印度又“赢”了？光辉惨烈坠机后，印媒称是美制F404发动机的锅？迪拜航展上那一摔，可不是普通的一跤，那是结结实实把“光辉”本来就不多的脸面，摔了个底朝天。全球媒体镜头底下，浓烟滚滚，这画面瞬间就传遍了世界每个角落。本来嘛，这飞机名声就不咋样，这一下，算是彻底掉进了谷底。“光辉”的故事，得从1983年的绘图板说起——那时印度军工怀揣“自主研制”的雄心，连发动机都想从零造起，国产“卡弗里”的设计图纸堆在德里实验室的铁柜里，边角泛黄的纸页上，涡轮叶片的参数改了又改。 1983年的德里实验室，绘图板上的蓝线还没干透。 军工的人攥着铅笔，在纸上画下第一片机翼——他们说要造“印度自己的战机”，连发动机都要从零捏出来，名字都想好了，叫“卡弗里”。 铁柜被图纸塞得满满当当，最底层那摞边角卷了边，是“卡弗里”的涡轮叶片参数。 改了又改，铅笔印叠着钢笔道，纸页都磨薄了，泛黄的边儿像被岁月啃过一口。 后来呀，“卡弗里”没飞起来。 铁柜锁了，钥匙挂在实验室门框上，锈了一层，再后来，战机用了美国的F404发动机。 今年迪拜航展，全球的镜头都对着呢。 “光辉”刚拉起来，尾巴就冒了烟，跟着“轰”一声砸在跑道上，浓烟滚滚，像块黑布蒙住了天空。 这一摔，可不是摔在地上。 是把1983年绘图板上那点雄心，摔得七零八落；是把铁柜里泛黄纸页上的“自主”二字，摔得没了声儿。 印媒说，是F404发动机的锅。 可1983年那会儿，他们想的是“连发动机都从零造起”，如今用着进口的，难道问题真在发动机？ 40年了，从“卡弗里”到F404，图纸改了多少回，发动机换了多少型，核心的东西，到底攥没攥在自己手里？ 这样的依赖，遇上航展的聚光灯，可不就把那点底气摔了个底朝天？ 浓烟散了，国际新闻里还在放那段视频。 有人笑，有人摇头，“光辉”本来就不多的脸面，这下算是彻底掉地上了。 其实啊，摔了不可怕。 怕的是摔碎了反思的勇气，怕的是铁柜里的图纸还在泛黄，却没人再去问问：1983年那个梦，到底卡在哪儿了？ 德里实验室的铁柜还锁着。 钥匙上的锈又厚了点，柜里“卡弗里”的图纸，边角的铅笔印淡了，像个没说完的故事。 而迪拜的天空，风早把烟吹散了，只留下跑道上那道黑印，提醒着：有些跟头，摔了就得疼在心里。