群发资讯网

一天易中天在厦门大学上课时，一名女生突然站起来冲他大声表白：“易老师，我想嫁给你！”易中天却说：“你漏了几个字！”女生顿时害羞地满脸通红，那堂课后来被很多人反复提起，不是因为知识点有多难，而是因为场面太戏剧化，教室里早就挤满了人，座位不够，后排和门口还站着一圈蹭课的学生，易中天讲得正顺，一名女生忽然起身，声音发颤却一点不小：“老师，我想嫁给你”。年轻人的哄笑、掌声、口哨声，几乎把屋顶掀起来，旁边还有人跟着起哄，说外面都在传一句话：要嫁，就嫁易中天，换个人，十有八九会卡壳，要么板起脸把气氛按死，要么慌乱两句，把学生和自己一起晾在尴尬里。全班笑成一片，那名女生红着脸坐下了，场子也被轻轻放回正轨，这不是简单的机灵，更不是所谓“名师会说段子”那么轻飘，真正厉害的地方在于，他既没伤学生的面子，也没给暧昧留下缝隙，分寸、反应、修养，都在那几句话里了。很多老师会讲课，能在突发场面里把热闹变成体面的人，并不多，类似的事还不止一回，另一次课堂上，几个女生在下面偷偷传纸条，纸条传来传去，最后竟到了讲台上，易中天拆开一看，上面是问答体：喜欢易老师什么。回答居然是“鼻子”他扫了一眼，顺手就把全班逗乐了：那可不行，鼻子只有这一个，我自己还得留着用，你看，他的办法始终一样：不躲，不端，不训人，也不顺水推舟，他把年轻人的热情接住，再用幽默轻轻拨回去。课堂秩序没坏，学生的热情也没被浇灭，说到底，这才是真本事，也正因为这样，他在厦门大学站稳脚跟后，课堂几乎成了校园里的“热门现场”。1992年，他正式进入厦门大学人文学院中文系任教，那时的他，年纪已不算年轻，可课堂吸引力却很少见，不是靠故作轻松，也不是靠迎合学生，而是把原本容易让人犯困的内容，讲出了画面感、节奏感和人味。有些老师照着提纲推进，一堂课像在搬运资料，易中天不是，他会把材料揉碎，再按自己的理解重新搭桥，学生听的不是一堆死知识，而是一条有起伏、有转折的路，听进去的人，自然越来越多，人一多，影响就出来了。别的院系有人跑来旁听，本班学生舍不得缺席，甚至站在门外也不愿走，这种欢迎程度，放在今天也不容易，放在当时，更刺眼，刺眼的地方，不只在厦大，更早是在武汉大学。1978年，高考恢复后，易中天进入武汉大学，属于那一批带着时代转折意味的大学生，临近毕业时，校长刘道玉看重他的成绩和潜力，希望他留下教书，于是，他留校了，问题也从这里开始。你想想看，课堂坐得满满当当，情绪会不会累积，这可能不产生摩擦吗，显然不能，更要命的是，大学从来不只是讲台，也有办公室，也有评审表，也有看不见的秤，易中天资历不算深，论文数量也不占优势。可学生偏偏认他，于是，问题就从“他课讲得好”慢慢变成了“他为什么这么受欢迎”，这两个问句，看似接近，背后的气氛却完全不同，刘道玉退休后，局面变得更微妙，校内对他的争议没有散，反而实打实落到了课时和职称上。一个老师，11年里始终没能跨过那个“副”字，真是因为不够好吗，恐怕未必，更像是一个人太亮，照出了周围的暗部，于是他不再只是老师，而成了某种让人不安的存在，说得再直白些，有时候，能力本身不是问题，能力引发的比较，才是问题。后来他离开武汉大学，去了厦门大学，对他个人来说，这是换一个地方谋生，对两所学校而言，却像一次态度对照，厦大接纳的，不只是一个能讲课的人，也是一种判断：学生愿意追着听的老师，到底算不算真正的人才。答案很快给出来了，到了厦大，他终于摘掉“副教授”的前缀，成为正式教授，这一步，来得不算早，却像一张迟到的回执：不是你不行，只是此前那套评价系统，不肯痛快承认，再往后，更多公众知道了这个名字，央视邀请他走进《百家讲坛》。把讲台从校园搬到电视屏幕前，过去在大学教室里发生的一切，某种意义上都被放大了：有人喜欢他的表达，有人质疑他的风格，有人觉得他把历史讲活了，也有人担心他个人色彩太重，可争议归争议，真正挡不住的，还是听众。因为大众和学生一样，分得出谁在背稿，谁在思考，谁在灌输，谁在对话，易中天身上还有一点，很少被单独拎出来说，却恰好和课堂上的分寸感相互印证，面对女儿的感情问题，他并不拿那套“影响学习”的旧说辞去压。青春期的好感，在他看来并非洪水猛兽，后来女儿与交往多年的男友分开，他也没有摆出沉重的家长姿态，反而把那段经历看作人生的组成部分，这其实是同一种逻辑：他不把人当需要管束的对象，而把人当能够经历、理解、消化生活的主体。信息来源：海峡导报

但凡有个高中文化，也不会这么编

#黄山市17家景区春假免票#【这12天，黄山市17家景区对全国18岁及以下游客免门票】日前，黄山市文旅局发布信息称，2026年清明假期、“五一”假期的前三天和后三天，共计12天期间，该市17家景区对全国18周岁及以下年龄的游客免门票（仅针对散客，不含研学团队）。#假期一起爬黄山#具体免门票时间为4月1日-4月3日，4月7日-4月9日，4月28日-4月30日，5月6日-5月8日。免票范围为全市17家4A级以上收费景区，分别是黄山风景区、西递、宏村、唐模、棠樾牌坊群·鲍家花园、花山谜窟（日游）、翡翠谷、太平湖、九龙瀑、新安江山水画廊、雄村、齐云山、赛金花－归园、南屏、芙蓉谷、打鼓岭、屏山。免票指的是各景区首道门票（不含景区内索道、游船、换乘等二次消费项目）。黄山市文旅部门建议游客提前关注“黄山旅游官方平台”或各景区微信公众号，部分热门景区需提前预约，避免跑空。（大皖新闻记者吴永泉；图源黄山微博）

这么好看的一张脸，可惜了！这么好的大好前程，可惜了！1998年的女教师徐婷，已经比很多人优秀了。8个月赚24万看似来钱快，可最后不仅赃款全被没收，还倒贴一万罚款，还要承担牢狱之灾，一辈子背着案底，这种代价根本不是这点钱能弥补的。何况教师这个职业自带光环和社会尊重，年轻女老师在婚恋和事业上都很有优势，徐婷却亲手打碎这一切，为了24万把自己的人生彻底抹黑，这笔账亏到了骨子里。她的父母家人得知这件事肯定无比痛心，辛辛苦苦培养出的人民教师，转眼变成违法人员，整个家庭都要跟着承受流言蜚语和旁人的指指点点。

近日，现任福建福耀科技大学校长王树国在哈工大演讲散场时，被一位留任的年轻老师拦下，对方举着二十年前的本科毕业证求签。人群正往外涌，那个年轻人逆着人流挤到王树国跟前，手里攥着的东西被汗水洇湿了一角。走近了才看清，是本毕业证书，封面上的校徽早就磨得发白。他说王老师，二十年前您给我上过课，毕业时没赶上签名，今天可算把您盼来了。说这话时声音发颤，像憋了一肚子的话，最后全化成了这一句。王树国愣了一下，接过证书翻了翻，纸张已经泛黄，边角起了毛。他抬头看看面前这个中年人，当年坐在阶梯教室最后一排的毛头小子，如今头发也稀疏了，眼角爬上了细纹。他没多问，从兜里摸出笔，在扉页上认认真真写下一行字。写完后把证书递回去，拍了拍对方的肩膀，轻声说了句，这些年辛苦了。这一幕让我想起去年在西安交大听过的讲座。王树国讲到一半突然停下，说台下有位老学生，三十年前听过他的课。那位听众站起来，从公文包里掏出一本发黄的笔记，上面密密麻麻记着当年课堂上的内容。王树国当时眼眶就红了，对着台下鞠了一躬，说当老师最大的福气，就是多年后还有人记得你讲过什么。大学里流行一个说法，毕业证书真正生效的日子，不是离校那天，而是多年后你带着它回到母校，发现还有人认它。这话听着矫情，细想有道理。毕业证压在箱底二十年，纸张脆了，字迹淡了，可当一个人把它从老家带回来，举到当年老师面前，这张纸突然就活了。它不再是求职时给HR看的凭证，变成了一段关系的信物。那个年轻老师，现在应该叫中年老师了，为什么偏偏要拦下王树国？二十年间，他大概率无数次路过哈工大校门，毕业证就搁在书柜最深处。那天听说王树国回来演讲，特意从家里翻出来，揣进怀里。他等的不是一个签名，是想告诉当年的老师，你看，我还在这条路上走着，没跑偏，没掉队。王树国这些年辗转三所高校，从哈工大到西交大，如今又到福耀科技大学。有人调侃他是高校界的铁打的营盘，他自己倒看得开，说办学就像种地，不能老守着一块田。可田换了一块又一块，那些从田里走出去的学生，总有人惦记着回来看看当初撒种子的人。签名这事有意思。普通人签自己名字，横竖撇捺，不过是个代号。王树国这类人签下去，一笔一画都带着重量。年轻老师小心翼翼合上证书，没急着走，站在旁边看王树国被人群簇拥着往外挪。那眼神我在别处见过，老家堂屋里，父辈们翻看旧照片时，就是这种神情。不是追星，是认亲。二十年能让一个学生变成老师，让满头青丝生出白发，让一本崭新的毕业证磨出毛边。有些东西磨不掉。比如课堂上某一句话，多年后突然在某个深夜想起来；比如老师在走廊上多看你一眼，让你觉得自己大概还行；比如今天这个场景，一个五十岁的“年轻人”，举着二十年前的证据，站在人群里等一个签名。各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。

黑龙江明确逐步消除高校8人间宿舍黑龙江这波操作太“硬核”啦！逐步消除高校8人间，让学生们“居有所安”，学习都能更带劲儿！这就像给学子们打造了温馨小窝，以后在知识的海洋遨游，住宿体验直接拉满，必须点赞！

湖南这个28岁的中专女老师，姓徐。人长得挺周正，还是体制内的，原本前途一片大好，非得自毁前程。就为了赚点快钱，她从去年9月开始，在微信群里又是发闪照又是卖视频。整整33部，全是自拍的。短短8个月，足足捞了24万多！我觉得最离谱的是，那群里全是熟人，甚至可能有她的学生。你说这得多大的心？为了这点钱，连最基本的脸面和师德都不要了。这下咱们可算是开了眼了，这种“捷径”走得快，摔得也最狠。现在好了，东窗事发，不仅丢了铁饭碗，还得吃牢饭。真想不通，到底是现在的社会太浮躁，还是她心里的欲望大过了天？原本可以体体面面过一辈子，非要把自己往火坑里推。谁知道她到底是怎么想的？[捂脸哭][捂脸哭]

多校试点班主任退群我觉得家长群是教育界最讨厌的东西，是制造家长和老师的矛盾，学生和家长的矛盾的罪魁祸首。辛亏我上学的时候，还没有这个东西…没群，也啥事儿都没耽误。

炸锅！多校试点班主任退群，家长吵翻，老师松口气，真相太现实全网热议！多地学校突然宣布试点：班主任、任课老师统一退出家长群，消息一出瞬间刷屏，有人拍手叫好，有人慌了神，争议直接拉满！曾经，家长群是家校沟通的桥梁，可慢慢就变了味。老师24小时在线当“客服”，回消息晚了被质疑；家长天天刷屏打卡、拍马屁、比家境，一点小事就吵翻天。老师被群消息耗干精力，备课教学反倒被耽误，家长也被群内焦虑压得喘不过气。本以为退群是“断联”，没想到反转来了！这不是甩锅，而是重新定规矩：班级群交由学校统一管理，只发官方通知，紧急事情电话、面谈，专人对接、渠道畅通。目的很简单：让老师回归教学，让家长少点焦虑，让孩子学会独立。老师不用再当“群管家”，能专心上课改作业；家长不用再内卷刷屏，少了内耗多了安心。这波操作，本质是给家校关系“松绑”，把教育还给课堂，把沟通回归真诚。其实大家想要的很简单：老师安心教书，家长放心育儿，不折腾、不内耗、不焦虑。好的教育，从来不是靠群里刷屏，而是各司其职、彼此理解。为这项减负试点点赞！希望越办越好，让教育回归本来的样子！教师转岗潮班主任家长高校取消家长群家长吐槽老师

广州一女教授在985任教3年，每次课上都没几个人上课，最终因考核不过惨遭辞退，万万没想到，2019年她转身进入华科大一个举动创造历史。2019年的武汉，同时收到了两份来自广州的离职档案。一份属于李箐，光存储领域的青年学者，在华南理工大学熬了三年，课堂上永远只有几个人——考核没达标，合同到期，学校按下确认键。另一份属于郇真，北大数学系出身，在中山大学连续三年教学评价倒数，挂科率高达60%，成了那所学校第一位因教学不合格被解聘的副教授。同一年，华中科技大学向这两人伸出橄榄枝。没有人知道这两个决定会带来什么。但五年后，答案已经写进了历史。她回国时选的方向，是把材料、光学、信息硬拼在一起的跨学科课程——这在当时是真正的前沿，也正因为太前沿，选课的本科生本来就少，能跟上的更是凤毛麟角。学校的考核标准很简单：到课率必须达标。李箐不是没努力过。三年里她反复改教案，想把高深的东西压缩成本科生能消化的形式。但这件事本身就有点像用勺子挖海，光存储的前沿研究不是简化一下就能讲给大一新生听的。三年合同到期，考核不达标，离职通知送到手里。她没有纠缠，抱着自己的实验记录和资料，默默走出了那栋教学楼。华中科技大学武汉光电国家研究中心早就在盯着她。他们很清楚：光存储在国内刚刚起步，本科生根本没有相应的知识储备，到课率低是结构性问题，不是人的问题。全新合约不再设定课堂授课人数硬性考核标准，配套充裕科研经费支持，并给予其自主筹建独立实验室的相关权限与条件保障。这一次，没有什么东西打扰她了。她招来的全是对光存储有强烈兴趣的硕士和博士，实验室的进展快得让所有人惊讶。2022年，李箐团队拿出成果——一张光盘大小的玻璃片，可以存储1PB数据，寿命超过1000年，直接突破了国外在这个领域的长期垄断，填补了国内冷存储技术的空白。那些曾经说她"课堂没人听"的声音，就这样彻底消失了。甚至有人翻出她在华南理工时的备课笔记，发现她当年已经把最前沿的研究写进了教案，只是没有学生能跟得上那个进度。再说郇真，这个故事更复杂一点。她的问题不只是学生听不懂。在中山大学的三年，她坚持用PPT上课，拒绝在黑板上一步步推导。讲课思路跳跃，从基础定理直接蹦到前沿，中间省略的那些步骤在她脑子里是透明的，但对学生来说就是一堵墙。有学生在反馈里写："一节课记了满满笔记，却不知道老师讲了什么。"60%的挂科率，三年教学倒数，学校建议她改进，她忙着做科研，没时间去琢磨怎么教。最后结果出来，科研没达标，教学也倒数，学校不再续约。离开那天，郇真抱着一堆演算稿站在教学楼前，眼神空洞。她搞不懂，明明认真备课了，为什么会变成这个结果。华中科技大学数学中心递来邀请时，给出的条件是：不硬性要求教基础课，科研第一，教学可以慢慢来。但郇真做了一个让人意外的选择——她没有急着冲科研，而是先花三个月，发出200多份问卷，去研究"学生为什么听不懂"。结论出来，她去玩具店买了乐高积木，用积木演示线性代数。用外卖小哥的送餐路线讲图论。甚至用揉面团的动作，演示流形结构的变化。课堂教学精简优化，教师仅用二十分钟精讲核心知识、梳理重点难点。其余课时充分留白，引导学生分组交流探讨、自主思考感悟，在互动研讨中深化理解、巩固所学，提升学习主动性与课堂实效。微信群建起来，凌晨两点有学生提问，她都回。课堂出勤率从不到50%爬到了95%，其他专业的学生也开始来蹭课。2021年，郇真完成了一篇290页的论文，主题是拟椭圆同调，涉及李2群表示理论。这篇论文被国际顶级数学期刊《ActaMathematica》接收，成为中国大陆第二位独立作者登上该期刊的学者。2023年，她顺利晋升副教授。她秉持育人初心，主张教育重在用心培育、循序渐进，不必急于求成。这一教育理念，也被纳入该校新教师指导手册之中，用以引导青年教师深耕教学、潜心育人。两个人的故事摆在一起，有一个问题躲不开：是原来的学校错了吗？不好说。学校本来就该兼顾教学和科研，考核不达标就解聘，这是按规定办事，程序上没有问题。但问题在于，这套规定从根上就没有给某一类学者留下空间——那种研究方向极度前沿、受众注定小众、需要时间和匹配度才能爆发的学者。华中科技大学看懂了这一点。给李箐一个纯科研环境，给郇真一个允许慢慢摸索的时间窗口，结果是截然不同的两条路都走通了。李箐从不公开评价被解聘这件事，别人问起来，她只说：不同的评价体系适合不同阶段的学者，大家只是选了更适合自己的平台。这话说得很克制，但藏着一个真正扎心的问题：那些没有遇到华科的人，去了哪里？参考信息：华中科技大学新闻网.(2024,10月29日).创新华科大：巨量信息低成本超长寿命玻璃多维存储技术.

小学美术老师火到央视了！贵州一小学美术老师用粉笔画定格美好，一开始这样画画是为了教学需要，没想到画着画着竟让孩子们产生了兴趣，越来越喜欢这种上课的方式！网友：“一笔一画皆是温柔，春日氛围感拉满，这才是真正的妙笔生花！”说起这位老师，他教学已经5年了，用粉笔做画的初衷，其实很简单，就是为了把孩子们的心留在课堂上。视频中他在黑板上用粉笔头画出了“春上枝头”，你看那梅花瓣儿层层叠叠，深浅不一的粉笔灰在他指尖流转，竟然营造出了油画般的立体质感，那花朵仿佛在风中轻颤，活灵活现，仿佛下一秒就能闻到沁人心脾的花香。正所谓“爱是最好的教育”，这位老师的每一笔落下，一笔一画皆是温柔，他把对孩子们的爱、对美术的痴，全部揉进了那白色的粉笔灰里。那一刻，教室里的春日氛围感拉满，原本枯燥的午后课堂，瞬间变成了生机盎然的春日游园会。古人云“妙笔生花”，大抵就是这般景象，这这才是真正的妙笔生花，没有丝毫矫揉造作，只有直击心灵的美。这位老师将工作和兴趣两者完美融合。他不仅是在教画画，更是在把课堂变成了艺术馆，让山里的孩子足不出户，就能在方寸黑板间领略到大千世界的精妙。正如罗丹所言：“生活中从不缺少美，而是缺少发现美的眼睛。”教育的本质，是一棵树摇动另一棵树，一朵云推动另一朵云。试问，有这么用心的老师领着，在如此美好的艺术氛围熏陶下，孩子们能不爱画画、不爱上学吗？答案不言而喻。看着黑板上那栩栩如生的梅花，我们不禁感慨：教育本该如此美好。让我们给这老师点个大大的赞！

别再吹《天道》了，作者豆豆高中学历，背后操盘的那个男人身份惊人，难怪她写完就消失了。圈内人都猜，丁元英的原型就是那个百亿游资的操盘手李彪，网名“缠中说禅”。两个人都是音响发烧友，思维都带一股“杀气”，连商业布局的思路都一模一样。豆豆自己只承认，有个叫李红英的朋友给她递料。记者追问她背后是不是有高人，她直接把话筒推开，一个字都不说。读懂《天道》的你，就不该再当一个等答案的芮小丹。你真正要搞懂的，不是豆豆背后站着谁，而是规律背后藏着什么。

1月14号，北京教育圈里算是彻底炸了锅，市教委在新闻发布会上也没整那些虚头巴脑的PPT，而是直接给全市的中小学校长们下了道“命令”：必须在2027年12月31日之前，把学校食堂的经营权全都收回来。麻烦看官老爷们右上角点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持！2026年1月14号这一天，北京教育圈彻底被一则重磅消息炸翻了天，没有多余的铺垫，没有虚头巴脑的PPT演示，市教委在中小学校园餐专项整治工作推进现场会上，给全市所有中小学校长下了一道不容置疑的硬命令。这道命令简单又直接，没有任何模糊地带，明确要求全市所有中小学，不管是公办还是民办，都必须在2027年12月31日之前，全面完成承包食堂向自营模式转办，彻底取消外包，因地制宜实现校内食堂供餐。消息一出，不光是各学校校长们坐不住了，广大学生家长更是炸开了锅，评论区里全是讨论的声音，有人拍手叫好，说终于能放心孩子在学校的吃饭问题，也有人略带担忧，好奇改革后餐食质量能否跟上。大家之所以反应这么大，核心还是因为孩子的校园餐，这些年不少学校食堂外包，频频出现食材不新鲜、营养不均衡、卫生不达标等问题，家长们天天揪心，却又没什么好的解决办法，只能默默操心。其实早从2024年开始，北京就已经在逐步规范校园食堂管理，市教委等五部门联合印发管理办法，明确校长是校园食品安全第一责任人，还要求成立膳食委员会，让家长代表参与监督，只是推进力度没这么彻底。这次市教委直接下了“硬命令”，可不是一时兴起，而是经过长期调研、结合实际情况出台的硬举措，毕竟校园餐关乎千万中小学生的身体健康，容不得半点马虎，这也是对每个家庭最基本的负责。可能有人会问，取消外包、收回经营权，学校能忙得过来吗？其实大家完全不用操心，为了保障改革顺利推进，市级财政专门划拨了15亿元专项补贴，用来改造食堂、更新厨具、培训食堂工作人员。针对不同学校的实际情况，改革也没有一刀切，而是实行“一校一案”，场地充足的学校建标准化自营食堂，老城区场地小的“麻雀学校”，就推行“中央厨房+微厨”模式，同时探索富余食堂学校辐射互助模式，确保孩子能吃上热乎饭。所谓的“中央厨房+微厨”，就是在区域内建一个中央厨房，完成食材初加工，再配送到各个学校的微型厨房，由学校厨师现场炒制，既节省场地，又能保证餐食新鲜，市级财政补贴也会重点倾斜这类学校。除此之外，改革还明确了一系列硬核要求，食堂大宗食材实行统一集采，从源头把控品质和价格，规范成立家长膳食监督委员会，家长代表可持证巡查后厨、参与陪餐，全程监督食堂运营。根据现场会公布，截至2026年1月发布会当天，北京已经完成1300余所学校食堂改造，366个智慧食堂投入使用，2025年秋季开学后，校园餐的师生家长满意度已经超过了85%，前期成效十分显著。很多家长坦言，以前总担心孩子在学校吃不好、吃不卫生，有时候宁愿早起给孩子做早餐、中午送饭，也不愿让孩子吃学校的外包餐，如今改革落地，终于能放下心来，不用再为孩子的吃饭问题焦虑。当然，也有部分家长提出了理性关切，比如老旧校区“中央厨房+微厨”模式的运营质量，改革过渡期的供餐安全，还有专项补贴能否长效落实、餐费标准会不会上涨等实际问题。对此，市教委也给出了明确回应，过渡期内暂不具备自营条件的学校，可临时使用校外配餐，但会实行更严格的监管，全程监控、严格审核资质，同时会持续跟进补贴落实，稳定餐费标准，守住公益属性。其实这次食堂改革，看似只是收回经营权、转变供餐模式，背后藏着的是对孩子们的用心，毕竟校园餐从来都不是小事，一顿热乎、营养、安全的饭菜，是孩子们健康成长的基础。北京的这一举措，凭借务实的改革举措和清晰的时间表，成为校园餐饮治理的标杆，为各地推进校园餐改革提供了参考，如今越来越多的地方开始探索食堂自营与严管模式，让校园餐饮真正回归公益本质，守护孩子们的饮食安全。对于家长来说，孩子在学校能吃上安全、营养的饭菜，就是最大的安心，对于学校和相关部门来说，守住校园食品安全的底线，就是最基本的责任，这份责任，容不得半点懈怠。希望未来，不仅仅是北京，全国所有中小学都能重视校园餐问题，让每一个孩子都能在学校吃得放心、吃得营养，让家长们不再为孩子的吃饭问题揪心，这才是最实在的民生温度。信源：北京市人民政府官网校园餐改革公告；央视新闻北京中小学食堂自营改革报道；中国教育新闻网现场会纪实；光明网《北京明年底因地制宜实现中小学食堂供餐》；央广网校园餐专项整治推进消息

“彻底炸锅了！”浙江大学校招现场，一幕对话直接刷爆社交圈！一位毕业生面对记者，语气平静地说出了自己的薪资期待：“我只要50万就行！”三月中旬的北京，中关村百校联盟把腾讯、寒武纪这些名字拉进了同一个招聘会现场。1.6万个岗位，摆在台面上。记者问升宇科技的人力资源总监刘凯佳，你们今年的招聘预算是怎么规划的？她直言不讳地表示，顶尖高校综合素质优异的硕士与博士毕业生，凭借扎实学识与专业能力，在就业市场具备明显优势，拿到年薪五十万元以上的优质岗位并不困难。这话说得很平，但你细想，她说的是"不是问题"，不是"可以谈谈"，不是"看情况"。再往前推十天，浙江大学的招聘现场。一个男生对着摄像机镜头，说出了那句后来被截图传遍的话："我只要50万就行。"网上炸了。有人说他不知天高地厚，有人说这是狮子大开口，评论区里的嘲讽密密麻麻。但刘凯佳听到这个数字，大概连表情都不会动一下。这就是2026年春天这场就业大戏里最荒诞的错位——同一个数字，在两个世界里，重量完全不一样。一边是普通大众的参照系：家里攒几年才凑得出50万，应届生月薪几千就已经"很好了"。另一边是硬科技招聘市场的现实：大模型算法工程师年薪30万起步，顶尖算法岗总包冲破60万，50万是进场的基础筹码，不是天花板。这两个世界同时存在，但互相看不见。那个说"只要50万"的男生，是浙大计算机学院图灵班的硕士。本科前三保研，大二进实验室，主攻大模型算法和深度学习。拿过ACM国际大学生程序设计竞赛亚洲区银奖，在阿里达摩院实习了整整18个月，参与多模态大模型的落地研发，负责的模块直接跑进了实际业务。发表了两篇核心期刊论文，被国内顶尖科技企业列入技术参考库。他室友说，凌晨两点，实验室的灯还亮着，那是他的位置。七年，没有一个完整的寒暑假。你说他狂？他说的那个"只要"，是有账可算的。同场的HR拿到他的简历，没有压价，直接递上专属面试邀请卡。这个细节值得多想一秒：招聘方主动绕开了议价环节。不是因为这家公司阔，而是因为这类简历放在今天的市场上，本身就自带定价权。国内AI核心技术人才的岗位需求，比三年前增长了12倍。12倍不是文学修辞，是实际的招聘量数据。芯片设计、深度学习、智能驾驶——这些赛道的企业不是在"找人"，是在"抢人"。区别在于：找人可以等，抢人等不起。在浙江大学校园招聘活动中，强一半导体现场公示人才引进薪资标准。企业面向芯片领域高端人才招募，为相关专业博士毕业生开出可观薪酬，综合年收入起步达到六十万元，并配套完善福利保障体系。连管培生，黎明智造都开出了20万到30万。但走出这个圈子，画风立刻不一样了。在北大校园双选招聘现场，一名力学专业本科生长叹，表示对就业薪资预期并不高，若毕业后年收入能达到二三十万元，就已经十分知足了。在浙大线下交流现场，一名自动化专业本科毕业生与企业达成初步意向，年薪区间约十六至十八万元。他释然松了口气，内心踏实安稳，对这份工作十分满意，只求稳步发展、踏实前行。同一所名校出来的人，职业起点相差三到五倍，甚至更多。这不是努力程度的差距，是赛道选择与行业需求之间的结构性落差。国家在硬科技领域持续砸钱，产业链快速扩张，相关专业的顶尖人才供给跟不上需求，价格自然被推上去。市场就是这么残酷，从不掩饰。回到那个被嘲的男生。他能在镜头前说出"只要50万"，背后是他从大二开始就在算一笔账——师兄师姐们拿着百万年薪加期权走出去，他看在眼里。他在阿里达摩院实习的18个月，见识了真实的市场是怎么给技术定价的。他知道自己的代码跑进了实际业务，知道那两篇论文的分量，知道ACM的银奖在简历筛选里意味着什么。所以他说出那个数字的时候，是平静的。不是傲气，是清醒。浙大2026届的就业数据里，计算机、人工智能、集成电路方向的硕士，入职头部科技企业年薪中位数稳在45万左右。图灵班的顶尖学生突破60万，已经是常态。所以那句"只要50万"，不是在刷存在感，是在市场行情中做了一次准确的自我定位。低于这个数字，对他来说，才是不合理的。教育能给人什么？不是一张能换工资的凭证，不是一个光鲜的简历抬头。那位计算机博士在求职现场从容表态，高端科技企业年薪可达八十至百万，优质国企薪资约减半。他底气十足，并非四处谋求机会，而是手握优势、自主挑选心仪岗位。这种底气不是浙大给的，是凌晨两点实验室的灯光给的，是18个月阿里实习中磨出来的，是那两篇论文一个字一个字打出来的。那个被嘲的男生，其实什么都没说错。只是他的世界，大多数人还没进去过。参考信息：央广网.(2026-03-17).2026年首场校园双选会走进北京大学。

[点赞]“彻底炸锅了！”浙江大学校招现场，一幕对话直接刷爆社交圈！一位毕业生面对记者，语气平静地说出了自己的薪资期待：“我只要50万就行！”这话一传到网上，评论区直接炸了。（信源：搜狐网——“彻底炸锅了！”浙江大学校招现场，一幕对话直接刷爆社交圈！）三月的春招，是应届生与企业双向奔赴的战场，也是不同行业、不同学历人才价值的直观比拼。有人为一份月薪八千的稳定工作辗转奔波，有人手握多个offer从容议价，而一句平静的薪资期待，却意外划破了春招的平静，在社交网络上掀起轩然大波。这场风波的背后，从来不是年轻人的“狂妄”，而是人才市场的分化、行业赛道的差异，以及人们对“价值与薪资”的认知错位。每年春招，顶尖高校的招聘现场总能吸引无数目光，浙江大学2026届春夏首场双选会，就聚集了560余家企业，华为、海康威视、网易等知名企业纷纷进场，岗位涵盖信息软件、智能制造、生物医药等多个领域，热闹非凡。不同于普通高校的招聘场景，这里的薪资水平，早已超出了很多人的固有认知——强一半导体为博士生开出60万年薪起步，黎明智造的管培生岗位年薪可达20-30万，就连部分优质本科生岗位，薪资也能达到16-18万。就在这样的招聘现场，一位毕业生面对记者的提问，语气平淡地说出了自己的薪资期待：“我只要50万就行。”没有炫耀的语气，没有夸张的表情，仿佛在说一件再普通不过的事情。可就是这句话，被传到网上后，评论区瞬间炸了锅。有人嘲讽“还没睡醒，太自不量力”，有人酸涩“我们奋斗十年都达不到的高度，他刚毕业就敢要”，也有人理性表示“敢开这个价，必然有匹配的底气”。很多人质疑的核心，是“刚毕业就敢要50万年薪”，却忽略了，这份期待背后，从来不是空穴来风。这位毕业生是浙大光学专业直博生，本科就读于浙大物理系，在专业领域深耕近十年，而他所处的光学领域，与芯片、半导体等国家战略新兴产业深度绑定，正是当前人才紧缺的赛道。这场舆论的撕裂，本质上是不同认知维度的碰撞。对大多数普通人而言，50万年薪是奋斗多年才能触及的天花板，甚至是一辈子都难以实现的目标，所以他们无法理解，一个刚走出校园的年轻人，为何能如此“底气十足”。可他们不知道的是，在顶尖人才赛道，薪资早已不是单纯的“劳动报酬”，更是企业对人才价值、行业前景的认可，是对多年学习投入的合理回馈。更值得关注的是，同一招聘现场，不同专业、学历毕业生的薪资期待差异巨大。浙大自动化专业本科生谈妥16-18万年薪就很知足；生物专业博士生投七八十份简历，只为找研究方向匹配的稳定工作；而计算机、光学等热门专业博士生能在80-100万年薪区间从容选择。这种差异无关“优秀与否”，只因行业需求与人才供给失衡，有的赛道人才饱和，有的“一才难求”。有人说，这位毕业生的“淡定”，是名校光环赋予的底气，可真正的底气，从来不是“浙大”这两个字，而是背后日复一日的积累。那些在实验室通宵达旦的深夜，那些与复杂数据、艰深论文死磕的坚持，那些在专业领域的深耕细作，才是他敢开口要50万年薪的资本。企业愿意为这份“资本”买单，本质上是对高端人才的迫切需求，是对前沿技术的重视，更是市场规律的必然结果。网络时代，一句简单的话，很容易被放大、被曲解。有人借着这件事，指责年轻人“眼高手低”，却忘了，时代早已不同，如今的人才市场，早已不是“有工作就不错”的年代，而是“价值决定价格”的年代。这场风波，也给我们敲响了一个警钟：不要用自己的认知，去评判别人的价值。我们觉得“离谱”的薪资，或许是某个赛道的常态；我们难以企及的高度，或许是别人多年积累的必然。春招市场的薪资差异，从来不是“内卷”的产物，而是行业发展、人才需求的真实映射，是知识与价值的直接挂钩。那位浙大学子的50万年薪期待，最终是否能实现，我们不得而知，但这场舆论风波，却让我们看清了人才市场的真相：真正的价值，从来不会被埋没，而敢于正视自己的价值，敢于为自己的付出议价，本身就是一种清醒与勇气。在这个机遇与挑战并存的时代，唯有不断提升自身能力，找准赛道，才能在人才市场中站稳脚跟，才能让自己的付出，配得上心中的期待。

“中国不配有我这样的人才。”你敢信这话，是从一个刚被中国科学院大学开除的硕士嘴里说出来的？我当时看到新闻，脑子嗡的一声。这哥们儿，叫季子越，洛阳的高考尖子生，一路顶配资源，进了国科大这种神仙地方。国家拿最好的东西喂你，指望你成才，结果呢？你跑到外网，管侵华日军叫“老英雄”，管我们血泪写成的历史叫“日本的南京”。我真想问问他，你书是读到哪里去了？读到最后，连自己是谁，根在哪儿都忘了？学校的处理，快，准，狠。开除学籍。全国网友都在叫好。本以为这巴掌能把他扇醒，结果人家觉得这都不是事儿。被开除了，不反思，不悔过，反而觉得是给了他一张投奔“自由世界”的门票。扬言要去普林斯顿，还要永久定居美国。那一刻我才彻底明白，这人不是蠢，是坏。从根上就烂了。他那套假惺惺的道歉信，听证会上的痛哭流涕，全是演的。骨子里，他根本不觉得错了，他甚至为自己的“与众不同”而沾沾自喜，觉得我们这群“凡人”配不上他高贵的灵魂。说真的，这种人，走了就别回来了。我们这片土地，需要的不是智商多高、学历多亮的“天才”，需要的是懂得感恩、敬畏历史、知道自己是中国人的“人”。脑子里的水，如果不是知识，而是毒水，那学历越高，危害越大。挺好，自己把自己的路走绝了。也算给所有人提了个醒：德不配位，必有灾殃。

2016年，甘肃学生胡明源语文课从不听讲，天天熬夜打游戏，高考却以690分考上北大。分数出来当天还在网吧打游戏，回家后父亲质问：“你语文怎么才考了108分？”乍一听这件事，很多人第一反应都是“天才开挂”“别人家的孩子”，毕竟在大多数人的认知里，上课不听讲、沉迷游戏的学生，很难和高考状元、北大名校扯上关系，可胡明源偏偏打破了这份固有印象，也让这桩事成了当年热议的教育话题。比起690分的理科状元光环，真正值得细品的，从来不是他的天赋异禀，而是成绩单上那不起眼的108分，这道看似不完美的印记，才是整个故事里最真实、最戳人的部分。在学校里，胡明源从来不是传统意义上的乖学生，语文课上，全班同学都跟着老师的节奏记笔记、品文意，唯独他始终游离在外，要么低头钻研理科习题，要么静静坐着放空自己，从来不会刻意迎合课堂节奏，也不会为了应付考试勉强自己死记硬背语文知识点。课余时间里，他也常常泡在网吧，熬夜打游戏更是常态，甚至有过翻墙逃课的经历，这样的表现，放在任何一个家庭里，都足以让家长焦头烂额，他的父亲也为此操碎了心，一度因为他的叛逆行为格外焦虑。可很少有人看到，胡明源的“不务正业”，从来不是盲目放纵，而是一种超乎同龄人的清醒。他天生对数理逻辑、系统拆解有着极强的敏感度，理科学习对他来说得心应手，随便刷几套理综卷就能保持极高的正确率，做题时的逻辑推演和思路梳理，远比普通学生更通透。就连打游戏，他也不是单纯沉迷娱乐消遣，而是用理科思维拆解游戏规则，分析野怪刷新、技能冷却、对手决策等细节，把概率、统计知识用在游戏里，在他眼里，刷题和打游戏本质是一样的，都是找规律、寻最优解，只是呈现形式不同。更让人意外的是，他早早就拿到了北大的保送资格，完全不用挤高考这座独木桥，可他偏偏放弃了这条捷径，执意要亲自参加高考，就是想靠自己的实力考出真实成绩，这份执拗不是任性，而是对自我能力的笃定。高考出分那天，他还在网吧专注打游戏，得知自己成为全省理科状元、家里挤满记者时，他也没有表现出过度激动，反倒格外平静，仿佛这份成绩只是水到渠成的结果。世人都盯着690分的状元头衔，只有父亲留意到了语文108分，这份在意不是指责，而是藏着家长对孩子全面发展的期许，而这108分，也是胡明源最真实的模样。他从不伪装自己全能，坦然接受自己不擅长语文感性表达的短板，也不浪费精力在不适合自己的事情上，反而把所有专注力都放在自己擅长的领域，深耕到底。这道108分的“疤”，不是成绩上的瑕疵，而是他拒绝世俗完美标准、坚守自我的证明，比任何满分都更有意义。大家对此怎么看？欢迎评论区留下您的观点！

#学道教神仙文化还能拿本科学历#【中国道教学院：招30名本科生、16名硕士，考道德经、戒律、英语等】#道士也要考英语和时政#昨天（3月19日），中国道教学院发布消息称，启动2026年招生工作。据招生简章介绍，中国道教学院拟于2026年秋季学期招收一个30人的本科生班（乾道），培养精通经典教义、精通中华优秀传统文化的“双通”人才以及在道教历史与神仙、斋醮科仪、宫观管理和道教养生等方面学有所长的专业人才。招收一个16人的硕士研究生班（乾道），培养精通经典教义、精通中华优秀传统文化的“双通”人才，推动道教研究与阐释能力提升。本科班招生总名额为30人，包括道教经义（双通人才班）、道教历史与神仙、斋醮科仪、宫观管理、道教养生五个专业，学制均为4年（全日制）。实行“统一基础+分流专业”的培养模式：大一、大二学年不分专业，所有学生统一学习基础课程；大三学年，学生根据个人兴趣等自主选择专业方向；大四学年，学生进行毕业论文撰写，并结合专业方向进入宫观或相关机构实习。硕士研究生班招生名额为16人，学制为3年（全日制），专业为道教经义（双通人才班），研究方向包括道教经典与注疏研究、道教史与宗派研究、道教哲学与思想研究、道教文献整理与研究、道教仪式与科仪研究。本科报考者需年龄19-32周岁，全真派须具备道观常住1年以上经历，正一派须在开放道观参与庙务1年以上，具有高中以上或同等学历。硕士报考者需年龄23-40周岁，全真派须具备道观常住2年以上经历，正一派须在开放道观参与庙务2年以上，各地道教学院大专以上毕业或具有国民教育大专以上学历。本科生考试科目：政治（宗教政策与法规及时政）、语文（侧重传统文化、古代汉语与现代写作）、历史（成人高考复习丛书）、英语（初级英语）；专业部分包括《玄门日诵早晚课》《太上感应篇》《道德经》的理解与阐释，以及道教戒律。硕士研究生考试科目：专业部分包括道教基本义理、道教史、《道德经》《南华真经》的理解与阐释、道教戒律、《玄门日诵早晚课》；综合部分包括语文（现代汉语、古代汉语、写作）、传统文化、英语。学院实行全日制教学，采取考试与考察相结合的管理方式。实行丛林化管理，坚持早晚功课、素食；实行严格考勤制度，在校期间原则上不因推荐单位及其他协会、宫观、院校组织的教务活动准假。第一学期设为试读期。学生毕业后，原则上返回原推荐单位。南方都市报综合报道

一位没上过大学，连高中都没毕业的黑龙江农民，拒绝300万美元的挖角，攻克了让美国、日本专家，研究几十年都没解决的农业难题！麻烦看官老爷们右上角点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持！说出来很多人都不敢相信，就是这样一位扎根黑土地的普通农民，凭着自己的一股韧劲和钻研劲儿，攻克了一个困扰美日专家多年的农业难题，硬生生打破了国外的技术垄断。要知道，这个全雌西瓜育种难题在国际上都是公认的“硬骨头”，美日两国投入大量人力物力，集结专家钻研十余年，始终没能找到突破口，相关研究一度停滞不前。而这位黑龙江农民姜向涛，没有受过专业农业培训，没有先进实验设备，手里只有锄头、笔记本和田间地头，凭着对黑土地的热爱和不服输的劲头，一头扎进研究不分昼夜摸索。他每天天不亮就钻进田里，观察瓜苗长势、记录土壤变化，哪怕风吹日晒、蚊虫叮咬也从未懈怠，遇到不懂的问题就请教农技专家，把休息时间全用在钻研上。寒来暑往五年，他熬过无数不眠之夜，经历一次又一次失败，试验多种培育方法，哪怕屡屡碰壁也从未想过放弃，始终守在田间地头只为攻克这个难题。最终，功夫不负有心人，经过五年潜心钻研，他成功培育出全雌西瓜品种，破解了这个困扰美日专家多年的农业难题，让我国在瓜类育种领域实现突破，也让世界为之瞩目。当消息传开后，美英多家企业纷纷抛来橄榄枝，有企业更是开出300万美元天价，想要买断专利为其效力，承诺优渥生活和顶级研究条件。面对这300万美元的诱惑，换成任何人都可能心动，毕竟这笔钱足够让他和家人衣食无忧，可这位农民想都没想，直接果断拒绝了这份天价邀约。他直言不讳地说，自己是土生土长的黑龙江农民，扎根黑土地多年，研究育种不是为了赚钱，而是为了让家乡瓜果高产、乡亲增收，让我国农业种质资源不受制于人。很多人都觉得他太傻，放着300万美元巨款不赚，非要守着田间地头，可只有他自己知道，黑土地是根、乡亲期盼是动力，家国情怀远比金钱更重要。他攻克难题后，没有藏着掖着，而是主动把种植技巧分享给周边乡亲，手把手教大家育苗管护，帮助大伙提高产量，带动周边农户一起增收致富。在他的带动下，当地瓜类种植水平大幅提升，乡亲们收入水涨船高，很多农户盖起新房、添置新车，大家提起他无不竖起大拇指，称他是身边的“致富带头人”。后来，他的事迹被官方广泛报道，越来越多人知道这位没上过高中的农民专家，农业科研机构纷纷邀请他分享经验，美日相关专家也专程前来交流学习。但他没有因为名气变大就浮躁，依旧保持农民本色，每天照旧扎进田里观察长势，继续深耕育种技术，想着攻克更多难题，为我国农业发展添砖加瓦。其实在我国，像他这样默默奉献的农民专家还有很多，他们扎根基层、深耕农业，用双手和智慧守护粮食安全与农业发展，值得每一个人尊重。这位黑龙江农民的事迹，不仅打破了“没文化就没本事”的偏见，更给我们所有人上了生动一课，告诉我们平凡人只要有梦想、肯坚持，也能创造不凡成就。它也让我们明白，金钱固然重要，但总有比金钱更珍贵的东西，比如家国情怀、责任担当和初心使命，这些才是支撑我们不断前行的力量源泉。希望每一个普通人都能从他的事迹中得到启发，无论身处何种岗位、出身如何，只要心怀热爱、脚踏实地、坚持不懈，就一定能实现自己的价值。我们也应该铭记这些扎根基层的奉献者，是他们用坚守和付出守护我们的衣食无忧，用平凡身影书写着不平凡的人生篇章。信源：新华网《发现西瓜全雌基因后，这位东北农民在三亚育种18年》、林甸县人民政府官网《农民育种专家姜向涛:20多年培育40多个专利瓜种》、新华社相关三农人物报道、《园艺学报》西瓜全雌基因相关学术论文

出水才现两脚泥！“两会”刚过又擒一虎。在上世纪七十年代末恢复高考第三年考上大学，攻读的还是自动化专业。说明他读书时学习很努力。那一年大学录取率仅为6%，讲百里挑一真不过分。在企业岗位肯干实事，一步一个脚印，获得国家和湖南省两级“劳动模范”，说明他工作上曾经很努力。在两个省先后担任市级和省级政府主职，说明他具有一般人不具备的领导潜力。重庆市市长胡衡华曾经的这些辉煌过往在2023年3月20日戛然而止。这绝对是重磅消息。俗话说得好“出水才见两脚泥”。

香港一学校毕业典礼上奏国歌，两名毕业生不仅不唱国歌，还一直坐着拒绝肃立，校长陈卓禧看后直接叫停，将这两名不尊重国歌的学生赶出礼堂。国歌不是随便放的一段曲子，它是咱们国家的象征，是无数先烈用鲜血和生命换来的，承载着整个国家和民族的尊严，不管是在大陆，还是在香港，只要是中国人，听到国歌响起，就应该肃立致敬，这是刻在骨子里的本分，也是最基本的文明素养。可偏偏有两名毕业生，在奏唱国歌的时候，不仅不跟着唱，还一直坐着不动，完全没有一点肃立的意思，这种行为不是不懂规矩，而是明明白白地不尊重国歌，不尊重自己的国家。校长陈卓禧看到这一幕，直接叫停了毕业典礼，把这两名学生赶出了礼堂。这所学校从成立那天起，就一直坚持爱国立场，哪怕在殖民地时期，被当时的政府打压，取消资助、收回校舍，也从来没有放弃过挂五星红旗、唱国歌，这份爱国情怀，是学校几十年的底线，也是校长一直坚守的原则。在毕业典礼开始之前，校方早就公布了相关规则，明确说明奏唱国歌时所有人都要肃立，这两名学生明明知道规则，却故意违反，就是在挑战学校的底线，也是在践踏国家的尊严。校长作为学校的负责人，不仅要对所有毕业生负责，更要守住爱国教育的底线，他叫停典礼、赶走学生，不是小题大做，也不是故意刁难，而是用实际行动告诉所有学生，尊重国歌就是尊重国家，这种底线不容任何人挑战，也没有任何妥协的余地。可能有人会觉得，学生有自己的想法，不该被这样对待，但实际上，尊重国歌不是个人意愿的问题，而是每个公民的法定义务，香港早就有《国歌条例》，明确规定任何人都不能公开故意侮辱国歌，学校更是把尊重国歌、热爱国家作为教育的底线。这两名学生作为接受过高等教育的毕业生，本该比其他人更明白这个道理，可他们却做出这样的行为，说到底，还是对国家没有认同感，被一些错误的想法误导，觉得不肃立、不唱国歌是“自由”，却忘了真正的自由，从来都不是随心所欲，而是在规则和底线之内的自由。他们的行为，不仅破坏了毕业典礼的庄严氛围，伤害了在场其他学生和家长的感情，更让所有中国人感到心寒，毕竟，国歌代表着我们整个国家，不尊重国歌，就是不尊重我们自己的民族和身份。校长的做法，不仅维护了国歌的尊严，也给所有学生上了生动的一课，告诉他们什么是对、什么是错，什么是责任、什么是底线。香港是中国的一部分，香港的学生也是中国的年轻人，培养他们的爱国情怀，让他们尊重国家的象征，是学校教育的重中之重。现在香港的中小学，每天都要升挂国旗，每周都要举行升国旗、奏唱国歌的仪式，就是为了让年轻人从小就树立国家观念，明白自己是中国人，要热爱自己的国家。这两名学生的行为，只是极少数的情况，大多数香港学生都会自觉尊重国歌、热爱国家，而校长的果断处置，也得到了香港各界的支持和赞赏，大家都觉得，这才是教育工作者该有的风骨和勇气，只有这样，才能教出明辨是非、有家国情怀的学生。

在民办学校工作多年，我发现一种现象：好学校不在办公室“管”出来的，而是一步步“走”出来的。很多学校，校长忙起来，就会埋头文件里，困在会议里。但民办学校的真正问题，不在办公室里，它们都在学校的方方面面，如教室的角落、食堂窗口、操场边角、、、我见过一位优秀的校长，每天坚持在校园里至少走一万步，但这不是锻炼，是现场管理。这位校长，每天查看：课堂情况，走廊安全，学生就餐，教研活动，课间课后，操场活动，家长学校、、、他说，只有他亲眼看见、亲耳听见，他心里才踏实。遇到老师，他都客气的说一句“辛苦了”；和上课的老师聊两句，他说，这个老师就可能会温暖了这个课堂；如果遇到问题，他就当场解决。其实，在民办学校工作，就要求：腿勤、眼亮、心热。

中国教育要变天了！完全没有想到啊！“十五五”规划，竟然采纳了人大代表刘希娅的建议，教育部还专门给她发了感谢信。以现在的出生率，以后教师只会超员，所以必须小班化，不然很多教师就得下岗。这份承载着千万家庭期盼的建议，终于从多年奔走呼吁，变成了国家层面的具体规划，这不仅是对刘希娅个人努力的肯定，更是中国基础教育向高质量发展转型的重要信号。刘希娅并非空谈建议的代表，作为重庆谢家湾教育集团总校长，她在基础教育一线深耕多年，亲眼见证过大班额教学的诸多困境。十多年前，她在外省讲学期间，听到有老师倾诉，一个班挤着八十多名学生，教学只能以灌输为主，根本无法关注到每个孩子的状态，这句话深深触动了她，也让她下定决心，多年来持续在全国多地开展调研，利用各种场合呼吁推进小班化教学，只为让每个孩子都能被真正看见。很多人不知道，小班化的推进，背后是一场不得不进行的现实变革。当前，新生儿出生率持续下滑，学龄人口总量已经进入下行通道，小学在校生在2023年已经达峰，初中今年达峰，高中则将在2029年达峰。与之相对的是，学校数量和教师规模相对固定，这种供需失衡的现状，让未来教师超员、下岗的风险日益凸显。以现在的出生率，以后教师只会超员，所以必须小班化，不然很多教师就得下岗。这不是危言耸听，而是基于现实的必然判断，推行小班化，既能盘活过剩的教育资源，也能为富余教师找到合理出路，避免学校关停、教师失业的尴尬局面。不少人对小班化存在误解，认为只是简单减少班级人数、重新摆放课桌，其实不然。小班化的核心，是教育理念的彻底转变，是让教师从过去的“灌输式”教学，转向“个性化”教学，真正实现因材施教。以往大班额模式下，一个班级动辄四五十人，教师精力被严重分散，别说因材施教，就连日常批改作业、关注每个孩子的课堂状态都分身乏术，内向的孩子一学期都难有几次发言机会，教育慢慢变成了“批量流水线”。而小班化之后，教师有了充足的精力，能关注到每个孩子的个性成长和心理状态，能针对性地为每个孩子“开小灶”，让课堂回归互动与启发的本质。目前，小班化教学已经在部分地区率先试点，取得了显著成效。上海崇明区作为整体试点区，部分学校的班级人数控制在20人左右，课桌椅可以灵活摆放，教师能盯着每个孩子的举手发言，甚至能针对性帮助有语言障碍的孩子慢慢开口说话，这种教学效果，在大班额模式下是想都不敢想的。除了上海，黑龙江等人口流出地区也在逐步推进，而浙江等外来人口较多、学位紧张的地区，则先着力解决孩子“有学上”的问题，不搞全国一刀切，这种因地制宜的推进方式，既符合实际，也能让改革更具可行性。当然，小班化推进并非一帆风顺，还面临着诸多现实挑战。资金投入分配不合理是主要阻力之一，以往很多地方的教育投资，更倾向于盖大楼、修场馆，看着气派却利用率不高，反而忽视了课堂教学的核心需求，未来需要把资金更多向课堂倾斜，向教师和学生倾斜。同时，现行的师生比标准还是2001年制定的，二十多年没有更新，已经无法适应现在的教育现状，调整师生比，比如将小学师生比从1:19调整到1:15，才能既保障教师就业，也能提升教学精细度。除此之外，教师管理权限不足也是不容忽视的问题。如果学校连合理的惩戒权都没有，教师面对捣蛋学生不敢管、不愿管，哪怕班级人数再少，也难以保证教学质量，甚至会让小班化陷入形式化困境，违背改革的初衷。而且，小班化改革是一项系统工程，不能只关注班级人数，还需要同步推进校园欺凌治理、食堂食品安全、课程设置优化等相关工作，才能让改革真正落到实处。生源减少带来的学校关停隐患，也让不少家长忧心忡忡。原本在家门口就能上学的孩子，可能因为学校关停，不得不跑更远的路，这不仅增加了家长的通勤成本，也给低龄儿童的出行带来了不便，尤其在偏远农村地区，盲目关停学校，还可能增加学生的通勤风险，甚至影响控辍保学成果。对此，国家也有明确导向，要按照“科学评估、应留必留、先建后撤”的原则，妥善处理学校撤并问题，保障每个孩子的就近入学权益。多年来，刘希娅跑遍各地调研，不是为了个人名利，而是为了那些在大班额里挤着的孩子，为了让每个孩子都能获得更优质、更有针对性的教育。如今，政策已经明确，试点已经起步，未来五年，将是小班化改革的关键时期。这份改革，承载着千万家庭的期盼，也凝聚着无数教育工作者的努力。它不是一句空洞的口号，而是实实在在的行动，是从“规模扩张”向“质量提升”的转型，是教育理念的本质回归。相信随着各项配套政策的完善，各地因地制宜扎实推进，小班化教学必将惠及每一个孩子，让基础教育真正回归育人本身，让每个孩子都能在适合自己的环境中健康成长。

福建漳州一高校一面馆在制作餐食的时候不慎将白醋与二锅头调换了，幸亏是发现及时，店员称，因为他们在腌肉的时候需要用到白酒去腥味，而醋的包装和白酒的包装是一样的，暂时也没有发现学生因为误食白酒而出现身体不适。

广州一女教授在985任教3年，每次课上都没几个人上课，最终因考核不过惨遭辞退，万万没想到，2014年她转身进入华科大一个举动创造历史。2022年秋天，武汉某间办公室里，郇真正在黑板前给学生推导公式，电脑屏幕角落弹出一封邮件——《ActaMathematica》的录用通知，她瞥了一眼，笑了笑，接着讲课，就像收了个快递一样。这本创刊140年的数学"圣经"，建国后大陆独著者只有两个名字：苏步青，郇真，可在三年前，她却被广州一所985扫地出门。郇真的履历亮得晃眼：北大数学本科，普林斯顿博士，论文厚达300页，还在欧美顶尖机构混过，2015年回国进中山大学时，大家都觉得这是颗好苗子，可当她站上讲台才知道，科研和教书完全是两码事。她教《线性代数》，思维跳得飞快，PPT上公式密得像蜂窝，学生刚琢磨完上一步，她已经推到新结论了，课堂上没法互动，学生私下吐槽像在"听天书"。教室前排常年空荡荡，三年下来，教学考核三次垫底，也没拿出什么高水平论文，2019年合同到期，学校直接不续了。这对一路顺风的郇真来说，是头一回栽跟头，她把自己关屋里反思了很久，甚至动过彻底不干的念头。她的父亲是北师大数学教授，说了句话："别说学生笨。教学不是你跑得有多快，是要带着人一起走。"这话像光照进来，她开始老实看差评，旁听优秀老师的课，琢磨怎么把抽象道理讲得接地气。就在她憋着劲儿反思的时候，华中科技大学数学院主动找上了门，院里有争议，有人觉得她刚被名校炒了，还搞冷门研究，怕砸牌子。但系主任方守仁力排众议，当场拍板录用，他赌的不是郇真的过去，是她那股还没释放出来的劲儿，华科大给的支持实打实：减课，让她专心搞科研，配三名博士生助手，帮忙带学生、搞后勤。郇真自己也吸取了教训，课件全重写，把复杂公式拆开讲小步，少用PPT，多在黑板上一笔一划推导，讲概率模型，拿外卖小哥送餐路径做例子，讲抽象理论，用"搭积木"比喻。学生听懂了，教室慢慢坐满了，后来还得提前占座。教学顺了，科研的枷锁也解开了，她和团队在《数学年刊》连发三篇，2022年到了顶峰——那封《ActaMathematica》的录用函。同一个人，两种土壤，两种结果，中山大学拿"教学"量她，挂了，华科大拿"学术潜力"量她，准了。这就好比有人天生嘴皮利索适合当老师，有人天生脑子钻牛角尖适合搞创新，非用一把尺子量到底，肯定是糟践人才。郇真这事，给高校人才评价体系敲了个警钟，大学既要有能站稳讲台的良师，也得有能坐穿冷板凳的大神。最缺的是像华科大这样的伯乐——不仅眼毒，而且肚子能装人，下手敢用人。信源：澎湃新闻——网传华中科大郇真文章未被国际顶尖期刊接收？期刊主编：属实

2019年，云南668分女孩李盈，选择国防科技大学，不料最终因1分之差，与国防科大失之交臂。次年考出693的好成绩，毫不犹豫的拒绝了北大的邀请。李盈生长在云南曲靖一个普通家庭，父亲是退伍军人，母亲在家务农。这个从小在山里长大的姑娘，跟别的女孩不太一样，别人玩洋娃娃的时候，她跟着村里男孩爬树掏鸟窝，留着一头短发，像个假小子。但真正让她心里种下军人梦的，是小时候亲眼见过的一件事。云南那地方山多，地质灾害频繁。李盈记得很清楚，有一年村里发洪水，房子塌了，路也断了，是解放军开着卡车进来，把困在里面的老人孩子一个个背出来。那些穿着迷彩服的人，在泥水里一泡就是好几天，累了就靠在墙根打个盹。那时候李盈才上小学，她站在自家门口，看着那些比自己大不了多少的战士，心里就想，长大了也要成为这样的人。从初中开始，李盈的目标就锁定了国防科技大学。她知道这学校难考，在云南每年就招两三个女生，录取分数比清华北大还高。但她没怕，自己定了计划：每天五点起床，先跑五公里，再做一百个俯卧撑，然后才开始读书。学校老师都说，这姑娘心里有股劲，别人下课聊天，她一个人在操场练体能，说是为以后进军校打基础。2019年高考，李盈考了668分。这个分数在云南理科考生里绝对算高分，上一所985大学绰绰有余。查分那天，全家人都高兴，觉得孩子这么多年的苦没白吃。可李盈自己盯着电脑屏幕，手心里全是汗——她在等国防科技大学的录取线。结果出来了，669分。就一分，就差这一分。那年国防科大在云南只招两个女生，李盈排第三。家里人劝她，668分够好了，报个别的重点大学，专业随便挑。北大招生办的电话也打来了，说只要她愿意去，专业任选，还给十万块钱奖学金。十万块，对她家来说，是父母种好几年地的收入。李盈把自己关在房间里想了三天。出来的时候，眼睛是肿的，但话说得很清楚：我要复读。复读这一年，比高三还苦。她转到曲靖一中的复读班，每天教室、食堂、宿舍三点一线。早上天没亮就起来背书，晚上宿舍熄灯了，还打着手电筒在被窝里做题。有次模拟考数学没考好，班主任找她谈话，说要不考虑考虑别的学校，别在一棵树上吊死。李盈没说话，从书包里掏出一本《现代兵器》，翻到折角的那页，上面是国防科大参与研制的某型无人机照片。2020年7月，高考成绩再次公布。693分——比去年高了整整25分，这个分数在云南能排到前几名。北大的电话又来了，还是那套说辞，专业任选，十万奖学金。这次连她高中校长都亲自来劝，说学校再奖励十万，只要她报北大。前后二十万，对一个农村家庭来说，是能改变命运的钱。李盈的回答跟去年一样：谢谢，但我已经想好了。她在志愿表上只填了一个学校：国防科技大学。录取通知书寄到的那天，李盈没哭也没笑，就拿着那张纸看了很久。后来她跟家里人说，去年差的那一分，今年总算补上了。进了国防科大，日子并不轻松。军校管理严，早上六点吹哨起床，晚上十点准时熄灯。队列训练、野外拉练、军事理论课，文化课一点不能落下。但李盈适应得很快，她说这就是她想要的生活。2021年1月，她和另外两名同学组队，参加了第十二届国际大学生物理竞赛，研究的课题是“小行星海洋撞击问题”。这个听起来像科幻电影的名字，实际上涉及航天轨道计算、流体力学、冲击波传播一堆硬核知识。三个姑娘熬了不知道多少个通宵，最后拿下了赛事最高奖。2024年6月李盈顺利毕业，之后她成为了共和国军官，被分配至军事科研单位，继续从事航空航天相关的国防科技研究工作，延续了她的强军梦想。

“我睡过100多个女学生。”2022年，知名艺考培训机构影路站台的校长杜英哲，曾公开炫耀，在凌辱17岁女艺考生后，在其屁股上画了一只乌龟当作胜利的标志。2022年，艺考圈爆出一桩让人恨得牙痒痒的丑闻，知名艺考培训机构影路站台的校长杜英哲，居然当众炫耀自己“睡过100多个女学生”。更畜生不如的是，他凌辱完一名17岁的女艺考生后，还在人家屁股上画了一只乌龟，当成自己的“胜利标志”。这话一曝光，全网都炸了，谁也没想到，这个顶着“艺考名师”光环的人，背地里竟是个糟蹋未成年女孩的恶魔。他的套路特别阴狠，专门抓准了艺考生和家长的心理。很多孩子怀揣着艺术梦想，家长也盼着孩子能走捷径上名校，对他的“严格管理”深信不疑。杜英哲就借着封闭集训的名义，把学生们集中在一个地方，没收手机，切断他们和外界的联系。学生们从高三暑假到第二年春天，要在机构里封闭八个月，吃喝拉撒都在他的掌控之下，喊天天不应，叫地地不灵。在这种孤立无援的环境里，杜英哲的话就成了铁律。他经常以“辅导专业课”“搭配面试服装”为借口，把女学生单独叫到自己家里或者偏僻的房间。有个18岁的女生回忆，杜英哲曾让她试穿面试服装，还说她胸贴贴得不对，直接解开她的衬衫扣子动手动脚。那时候她年纪小，以为老师是在帮自己，直到后来被杜英哲强行侵犯，才明白这都是他早就设计好的圈套。2022年9月，大V施子怡实名站出来举报杜英哲，说他15年间诱奸了多名未成年女学生，还导致一名17岁的女生怀孕辍学，18岁就生下了他的孩子。施子怡自己艺考时也被杜英哲骚扰过，当时因为害怕影响升学，一直不敢声张。她考上北电后才发现，班里很多来自影路站台的女生，都有过类似的遭遇。施子怡的举报一开始，还遭到了不少质疑，有人说她想红、蹭热度。杜英哲更是态度强硬，声称这是“恶意诽谤”，还要追究她的法律责任，不少受害者吓得不敢出声，甚至有人私下给施子怡发消息，说害怕杜英哲的法律团队报复。但施子怡没有退缩，她整理了所有聊天记录、录音和受害细节，一字一句公之于众。这一下，藏在暗处的受害者们终于鼓起勇气站了出来。短短几天，就有21位女生联名发声，写下了《21个艺考圈房思琪的血泪控诉》，揭露杜英哲的恶行。有人说被他带去夜店灌酒，有人说被逼迫写下“性爱日记”，还有人回忆起在泰国集训时被孤立、被侵犯的噩梦。这些女生里，有未成年的学生，还有毕业后回机构当老师的受害者，她们各自藏着秘密，以为只有自己淋过雨，直到此刻才知道，大家都被这个恶魔伤害过。舆论发酵后，杜英哲慌了，赶紧发了一篇道歉文，却半点悔意都没有。他把自己的性侵、猥亵行为，轻描淡写地说成是“重口味教学”，还狡辩说是为了“帮学生逆天改命”，甚至嚣张地说“可报警”，仿佛自己没犯多大错。他低估了正义的速度。道歉文发出去第二天，北京海淀公安就发布通报，杜英哲涉嫌刑事犯罪，被依法刑事拘留。随着调查深入，更多肮脏的细节被揭开：这15年来，他靠着资源垄断和精神控制，长期诱奸、猥亵未成年女学生，他的妻子甚至充当帮凶，帮他诱骗学生、隔离受害者，形成了完整的罪恶链条。2023年，杜英哲被以强奸罪、强制猥亵罪提起公诉；2025年，案件补充关键电子证据，依法从重审理，最终他被判处重刑，终身禁止从事教育及密切接触未成年人行业。曾经风光无限的影路站台彻底崩塌，成了艺考圈最肮脏的丑闻符号。杜英哲能作恶15年，不光是他自己丧心病狂，也离不开艺考行业的监管空白。那时候，很多艺考机构处于“野蛮生长”状态，没有明确的资质审核，从业人员也不用做违法犯罪记录查询，像杜英哲这样的败类，才能顶着“名师”头衔招摇撞骗。更让人无奈的是，不少家长的名校执念，也给了他可乘之机，把孩子的身心安全抛在脑后，间接促成了这场悲剧。现在杜英哲得到了应有的惩罚，但那些被他伤害的女孩，一辈子都要带着阴影生活。有人因为这段经历抑郁多年，有人被迫辍学，有人逃离祖国，她们的青春和梦想，都被这个恶魔亲手毁掉了。这起事件也给所有艺考生和家长敲了警钟，所谓的“名校捷径”，从来都不能靠牺牲尊严去换，那些披着权威外衣的人，说不定就是披着人皮的狼。值得庆幸的是，杜英哲的事件曝光后，教育部等四部门出台了相关规定，规范艺考培训行业，严查性侵、猥亵等违法犯罪行为，给艺考生们多了一层保障。但艺考圈的清理还没结束，希望能彻底揪出那些藏在暗处的“毒瘤”，不让更多怀揣梦想的孩子，再掉进这样的陷阱里。

2019年，云南668分女孩李盈，选择国防科技大学，不料最终因1分之差，与国防科大失之交臂。次年考出693的好成绩，毫不犹豫的拒绝了北大的邀请。国防科大颁奖台上，李盈捧着国际物理竞赛奖杯，戎装笔挺，眼里闪着光。台下掌声雷动，没人知晓，这个光芒万丈的姑娘，曾放弃北大十万奖学金。693分的高分，她没选众人眼中的“康庄大道”，反而选了一条更难走的戎装路。这份选择，不是冲动，不是固执，是刻在骨子里的清醒，是从未动摇的热爱。很少有人知道，李盈的“军校梦”，早在童年时就埋下了不一样的伏笔。她小时候住在云南的小山村，邻居是一位退伍老兵，常给她讲军营里的故事。老兵说，军营里没有安逸，只有坚守；没有私利，只有担当，这话她记了一辈子。那时候起，她就不是羡慕戎装的帅气，而是向往那份守护家国的责任与荣光。她不像其他女孩喜欢洋娃娃，反而总缠着老兵，看他叠军被、讲战术，格外着迷。上学后，她不仅成绩稳居年级前列，还主动加入学校的国旗护卫队。每天清晨，她穿着护卫队制服，迎着朝阳升旗，眼神里的坚定，远超同龄孩子。老师劝她，专心读书就好，这些“无关紧要”的事，会耽误学习。可李盈很清醒：她要的不是只懂读书的学霸，是能文能武、有担当的人。2019年，18岁的李盈第一次参加高考，668分的成绩，足以惊艳众人。填报志愿时，她没有和父母商量，径直在第一志愿栏写下国防科大。父母得知后又急又气，说她太任性，放着好大学不选，偏要去受军营的苦。李盈没有争辩，只是平静地说：“我想成为自己小时候向往的那种人。”可命运却给了她沉重一击——国防科大在当地女生名额仅2个，她差1分排第三。落榜那天，她没有哭，也没有崩溃，只是一个人坐在院子里，沉默了很久。亲戚们趁机劝她，赶紧补报其他双一流大学，别再执着于军校。“女孩子，安安稳稳读个大学，考个编制，比什么都强，复读太不值。”甚至有同学调侃她，“太把自己当回事，军校不是你想上就能上的”。面对所有质疑，李盈做出了一个更清醒、更决绝的决定——复读，但不盲目硬拼。她没有跟风去复读班，而是选择在家自学，兼顾学习和体能，规划自己的节奏。每天天不亮，她就带着书本去村口的山坡上，一边晨读，一边跑步练体能。云南的清晨寒风刺骨，她的手冻得握不住笔，就搓一搓继续，从不停歇。她给自己制定了严苛的计划，每天只睡6小时，其余时间全用在学习和训练上。为了弥补薄弱的物理知识点，她托人从外地买来真题，一道道钻研，记满了3本笔记。体能跟不上，她就请教村里的退伍老兵，跟着老兵练队列、练耐力，磨破了两双鞋。有一次，她练体能时不小心崴了脚，肿得厉害，却只休息了一天就又开始训练。母亲看着她红肿的脚踝，心疼得掉眼泪，劝她放弃，她却笑着说：“这点苦不算什么。”她的清醒，在于她知道，复读不是为了“赌一把”，而是为了离梦想更近一步。她拒绝了所有娱乐，不刷手机、不参加聚会，哪怕过年，也只是简单陪家人吃顿饭。偶尔觉得疲惫时，她就拿出老兵送她的一枚旧军徽，看着军徽，就又有了力量。2020年高考，李盈沉着应战，走出考场的那一刻，她就知道，自己稳了。成绩公布，693分，比去年提高25分，远超国防科大录取线，也惊动了北大。北大医学部的招生老师亲自上门，开出诱人条件：任选专业，十万奖学金。老师苦口婆心劝她：“北大能给你更好的平台，更优渥的未来，别错过。”父母也再次劝她，十万块能帮家里减轻很多负担，北大的光环也能让她更有面子。可李盈依旧清醒，她站起身，郑重地说：“我要的，从来不是这些。”她当着招生老师的面，拨通了国防科大招生办的电话，确认了录取事宜。那一刻，她没有丝毫遗憾，反而觉得，所有的辛苦和坚持，都有了归宿。进入国防科大后，李盈没有放松对自己的要求，反而比复读时更加自律。别人嫌训练苦，偷偷偷懒，她却主动加练；别人抱怨学习难，她却迎难而上。她不仅专业课成绩优异，体能考核也次次达标，甚至超过了很多男生。如今，李盈已经成为国防科大的优秀学员，褪去了当年的青涩，多了几分沉稳。她依旧身着戎装，心怀家国，在国防科大的校园里，努力成为更好的自己。她用一次次清醒的选择告诉所有人：真正的成功，从不是选最稳妥的路，而是选最热爱的路。信源：网易新闻

北京下死命令了！2027年底前，所有中小学必须一律取消1月14号，北京教育圈里算是彻底炸了锅，市教委在新闻发布会上也没整那些虚头巴脑的PPT，而是直接给全市的中小学校长们下了道“死命令”：必须在2027年12月31日之前，把学校食堂的经营权全都收回来。麻烦看官老爷们右上角点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持！2026年1月14号这一天，北京教育圈算是彻底炸了锅，市教委没搞那些花里胡哨的形式主义，没念冗长报告也没放虚头巴脑的PPT，直接召集全市中小学校长开现场会，下了道没有商量余地的“死命令”。这道命令说得明明白白、斩钉截铁，要求所有中小学不管是公办还是民办，都得在2027年12月31日之前，把食堂的经营权全部收回来，彻底告别外包模式和校外配餐，全部转为学校自营。可能很多家长不知道，这道“死命令”可不是凭空下达的，这背后藏着太多家长的痛点和担忧，毕竟孩子在校吃的每一口饭，都牵着千万个家庭的心，之前就有过食堂外包出问题的案例让人揪心。早年间海淀区就出过学生餐招标争议，有3家中标企业曾因向学校行贿被工商部门处罚，却还能入围供餐名单，这样的企业给孩子供餐，家长们怎么可能放心得下。除此之外，食堂外包还存在不少猫腻，有些外包商家眼里只有利润，为了省钱偷工减料、以次充好，食材不新鲜、分量不足、营养不均衡，这些问题家长们吐槽了一次又一次。市教委这次也是动真格，直接将校园餐安全纳入学校校长的绩效考核，实行一票否决制，只要食堂出问题，校长就要担责，这就是要杜绝任何敷衍了事。而且这次改革不是一刀切的蛮干，还制定了清晰的时间表，2026年春季就启动各校方案制定、食堂改造和外包清退，年底要完成80%学校的自营改造，一步一步稳步推进。考虑到老城区部分学校空间有限，不具备建标准食堂的条件，北京也给出了灵活方案，推广中央厨房+校内微厨模式，还鼓励有富余食堂的学校辐射周边，互相帮忙供餐。为了减轻学校的改造压力，市级财政特意安排了专项补贴，专门用于食堂设备更新、场地改造和工作人员培训，不让学校因为资金问题拖改革的后腿。这次改革还有个亮点，就是全面推进智慧食堂建设，新建或改扩建的食堂都会同步规划智慧系统，实现“明厨亮灶”，家长能随时看到后厨操作，吃得明明白白、安安心心。对食材采购也有严格要求，所有学校的食材都要纳入市级集采平台，实现阳光采购、源头可溯，从根本上杜绝不合格食材进入校园，守住孩子饮食安全的第一道防线。市委书记也曾专门调研校园餐改革，强调要把校园餐做成“放心餐”“营养餐”“幸福餐”，始终把食品安全和学生健康放在首位，可见这次改革的重视程度。其实家长们要的从来都不多，不是多豪华的餐食，只是希望孩子在学校能吃上一口热乎、干净、有营养的饭，不用为食品安全提心吊胆，这也是改革最核心的意义。很多家长看到这道“死命令”都拍手叫好，毕竟之前受够了外包食堂的各种问题，如今学校自营，责任明确、监管到位，孩子的饮食安全终于有了更坚实的保障。不过也有家长担心，学校自营后，食堂工作人员的专业度能不能跟上，餐食种类会不会单调，其实这些问题市教委早就考虑到了，专项补贴也包含了人员培训，会全力保障餐食品质。这场改革看似是食堂经营权的变更，背后其实是对学生健康的极致守护，是教育回归公益属性的体现，更是政府对千万家庭期盼的回应，每一步都走得扎实又有力。说到底，孩子是家庭的希望，更是国家的未来，守护好孩子的饮食安全，就是守护未来的根基，北京这次下的“死命令”，看似严格，实则满是温情与责任。这也给全国其他城市做了个好榜样，校园餐不是小事，容不得半点马虎，只有把责任压实、把监管做严，才能让家长放心、让孩子安心，这便是这场改革最珍贵的启示。信源：1.央视网2026年1月14日《告别校外供餐2027年底所有北京中小学将实现校内食堂供餐》；2.北京市人民政府门户网站2025年4月23日《尹力就食品安全和校园餐改革调研时强调始终将食品安全和学生健康放在首位》；3.环球网2026年1月28日《学生餐招标结果引发质疑3家中标企业涉嫌行贿》；4.北京市教育委员会2026年1月14日《北京市中小学食堂自营改革工作部署通知》

兰臻，女，畲族，1971年2月出生，毕业于龙溪师范学校，福建省漳州市实验小学党委书记，正高级教师，第十四届全国政协委员。兰臻出生于1971年2月，1988年毕业于龙溪师范学校，毕业后从事教师工作。十七岁站上讲台是什么感觉？兰臻记得特别清楚，1988年夏天，她走进龙溪师范学校附属小学的教室，台下几十双眼睛齐刷刷盯着她。那些眼睛亮晶晶的，带着好奇，也带着试探。她深吸一口气，拿起粉笔写下第一个字，手心里全是汗。那时候她不知道，这一站就是三十八年。头几年最难熬。备课到深夜是常事，台灯亮着，教案改了一遍又一遍。母亲是乡村民办教师，从小看她批改作业到半夜，如今轮到自己了。她总想起母亲那句话：“当老师，要对得起孩子喊你那声‘老师好’。”第二年学校派她参加全市习作教学比赛，三个老教师带着她磨课，从教学设计到课堂语言，一个字一个字抠。比赛那天，她是最年轻的选手，却拿了一等奖。评委说她的课有灵气，不像新老师。她心里明白，哪有什么灵气，不过是台灯下熬出来的。真正让她转变的，是一次下乡送教。那是漳浦赤岭畲族乡的一所小学，教室简陋，但孩子们的眼睛特别亮。她上完课，一个孩子拉着她的衣角问：“老师，您明天还能来吗？”就这一句话，让她心里咯噔一下。回城的路上，她一直在想，来上一两节课有什么用？走了之后，这些孩子还是原来的老师，还是原来的课堂。问题出在哪儿？出在老师身上。2013年，“兰臻名师工作室”成立了。很多人不理解，一个城区名校的书记，干嘛折腾乡村教育？她没解释，直接带着团队往山里跑。第一站是南靖龙山中心小学，到了才发现，问题比她想的复杂。硬件条件不差，教学楼是新的，多媒体设备也有。可老师们的状态不对，上课照本宣科，教研活动流于形式。有个年轻教师私下跟她说：“兰老师，我们也想好好教，可不知道怎么教。”这话刺痛了她。是啊，光送几节课有什么用？得让乡村教师自己会教。她琢磨出一套“种子教师”培养模式：小班化，每期不超过35人；个性化，根据每个老师的特点定制方案；跟踪式，结业后继续指导。第一期培训班开班那天，来了32个乡村教师，有的坐了三小时车才赶到。她站在讲台上，看着下面那些渴望又忐忑的脸，突然想起自己十七岁那年。培训内容很实在。怎么设计一堂课，怎么调动学生积极性，怎么用数字教学工具。她不让团队讲大道理，就讲具体方法。有个叫蓝跃文的畲族教师，参加培训后回到赤岭民族中心学校，把学到的方法用到课堂上。孩子们的反应让他惊喜，原来语文课可以这么有意思。后来他成了学校的骨干，带的班成绩提升明显。这种变化不是个例，漳浦、平和、东山，一个个乡村学校慢慢有了生气。但兰臻发现，单靠培训还不够。乡村教师最大的问题是孤独感——学校分散，教研活动搞不起来，有问题没人商量。2020年，她带着团队搞了个“云教研”网络，用腾讯会议、钉钉把城乡教师连起来。每周三晚上，城区名师和乡村教师线上碰头，同备一节课，同评一节课。开始有些乡村教师不敢开摄像头，说话声音小。时间长了，慢慢放开了，争着发言。有个老师感慨：“原来城里老师也会遇到同样的问题。”这事儿越做越大。从漳州本地扩展到新疆、宁夏，薄弱学校通过一根网线连在了一起。兰臻的名师工作室成了枢纽，一边连着优质资源，一边接着乡村一线。她今年在两会上提的建议很具体：搭建集团化教研平台，完善城乡教师交流机制，提高乡村教师待遇。这些建议不是凭空想的，是她跑了上百所乡村学校，跟几千个老师聊出来的。有人问她，三十八年坚持一件事，不腻吗？她笑了。腻什么？每年开学，看着新生走进校园，那种感觉就像1988年夏天，自己第一次站上讲台。不同的是，现在她身后有一支队伍，城里校区的名师，乡村学校的种子教师，大家拧成一股绳。教育这事儿，一个人走得快，一群人才能走得远。她办公室墙上挂着一幅字：“弘道、正德、厚生、初心”。这是她给自己定的规矩。弘道是传道授业，正德是立德树人，厚生是关爱学生，初心是三十八年不变的那份执着。有时候累极了，她会看看这幅字，想想那些乡村孩子亮晶晶的眼睛，想想那些教师培训后眼里的光。值了。其实教育最难的从来不是技术，是人心。你把心掏给学生，学生能把心掏给你。你把心掏给乡村教师，他们能把心掏给乡村孩子。这个链条一旦转起来，停都停不住。兰臻现在最欣慰的，不是自己拿了多少奖，是看到那些“种子教师”在各自的学校开花结果。他们带出的学生，有的考上了大学，有的回到了家乡当老师。教育就是这样，一代人点亮一代人。但问题依然存在。城乡教育差距缩小了吗？硬件上确实在接近，可软实力呢？乡村教师的职业发展空间够吗？他们的付出和回报匹配吗？数字时代来了，乡村孩子会不会在AI浪潮中掉队？这些都是兰臻每天都在思考的。她知道，路还长。各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。