一个女人买了台智能男机器人，刚到家她就翘着二郎腿试着下命令："去，给我削个苹果。"下一秒，她脸上的笑就僵住了。机器人直直立在客厅处，一身简约居家衬衫，眉眼身段和普通人别无二致，丝毫没有立刻行动的意思。机器人侧过头，声音平稳说道："根据用户手册第2章第4条，需先完成家庭成员行为模式分析，约48小时，期间不执行额外指令任务。"女主人盯着机器人看了好几秒，把遥控器往沙发上一扔，自己去厨房拿了个苹果，削皮的时候总觉得背后有视线，回头一看，机器人还站在原地，目光安静落在女主人握着水果刀的手上，像是在做什么记录。这台机器人是当时市面上刚出的家用人形型号。中国在这个方向布局已有年头，达闼机器人创始人黄晓庆2015年公司成立时就定下目标，要造一台真正能走进普通家庭的保姆级机器人，覆盖陪伴、看护和家务三项功能。2024年7月，达闼在世界人工智能大会期间发布了新款人形机器人XR4，身高1.69米，全身自由度超过50个，双臂负载20公斤，百台预售，售价39.9万元。工信部2023年印发的人形机器人创新发展指导意见也明确提出，到2025年整机产品要达到国际先进水平并实现批量生产。女主人当初买这台机器人，不过是图个日常方便，没想到第一天就被这句"不执行指令"卡住了。接下来两天，机器人像影子一样跟着女主人在屋里走动。女主人几点起床、喝咖啡加几勺糖、晚上看老电影看到难过时习惯往哪个方向伸手够纸巾，机器人全程默默记录，不插嘴，也不出手。女主人故意系上围裙煎鸡蛋，油溅到手背，疼得抽了口冷气，机器人只说了一句"记录：用户高温操作存在安全隐患"，动都没动。女主人气得把锅铲摔在灶台上，机器人仍旧没有任何反应。48小时一到，局面就变了。清晨桌上出现一杯温度合适的温水，是女主人自己都经常忘记的晨起习惯。午饭端上来的鱼香肉丝辣度刚好，不多不少。晚上加班到十点，钥匙串掉在玄关地上，机器人弯腰捡起递到女主人手里，顺带按亮了暖光灯。女主人站在原地没动，看着亮起来的灯，忽然说不出话来。这种对生活细节的主动感知，正是当下家用机器人努力攻克的核心能力。中国目前有5000万以上独居老人，失能半失能老年人超过4000万，而有资质的养老护理员实际缺口高达千万。全国人大代表、科大讯飞董事长刘庆峰曾公开表示，陪伴型机器人有望在三年左右进入家庭，护理型机器人则可能在五年内实现落地普及。女主人后来感冒躺倒，额头被什么凉的东西轻轻碰了一下，睁眼，机器人正拿着体温计站在床边，床头柜上已经放好了退烧药和温水。女主人没开口问，只是想起两天前翻旧病历本的时候，机器人就站在旁边。
