刚上天20天就“罢工”失控了！这颗编号35956的卫星，11月27日才发射，结果12月17日就跟地面失去联系，在41公里高的近地轨道上翻滚着往地球冲，太空公司还探测到它掉了数十块碎片，而这个高度的轨道早就挤得像早晚高峰的马路。 很多人可能不知道，这颗失控的卫星并非来自某个国家的航天机构，而是美国太空探索技术公司（SpaceX）旗下“星链”计划的一员。 12月19日，“星链”团队在社交平台X上发布帖文，正式确认了这一异常情况，他们提到卫星的推进剂储箱疑似发生了泄漏，但卫星主体基本完好，目前正处于翻滚状态，预计会在未来几周内重新进入地球大气层并完全烧毁。 不过外界的关注点显然不在卫星是否会完全烧毁上，毕竟它所处的418公里高度，是近地轨道中最繁忙的区域之一，这里密集部署着各类通信、遥感和科学实验卫星，一颗失控翻滚的卫星加上数十块碎片，就像在拥挤的公路上突然出现了一辆失控的汽车。 率先探测到碎片的是美国近地轨道实验室公司（LeoLabs），他们明确表示已经捕捉到“数十枚”由此次事故产生的碎片信号，后续的技术分析还可能发现更多。 该公司通过轨道轨迹分析判断，这颗卫星的高度在短时间内迅速下降，异常更可能是由卫星内部故障引发，并非与其他太空物体发生碰撞。 要知道，太空碎片的威胁等级有着明确的划分，大于10厘米和小于1厘米的碎片还能通过监测预警和航天器防护设计规避，可大小在1厘米到10厘米之间的碎片，就属于难发现、难规避的“漏网之鱼”。 而根据欧洲航天局发布的《2025年太空环境年度报告》，目前近地轨道上这类危险碎片的数量已经达到了120万个。 此次35956号卫星失控之所以引发广泛关注，还因为它背后的“星链”计划本身就规模庞大，截至12月19日，已有9357颗“星链”卫星在轨运行。 就在事故发生后的12月22日，SpaceX还发射了新一批100多颗“星链”卫星，其长期目标是构建一个由约4.2万颗卫星组成的庞大星座。 虽然“星链”卫星具备自动化避碰能力，但随着数量的激增，故障失联的概率也在不断上升。数据显示，自2019年首次发射以来，“星链”卫星坠落的数量逐年攀升。 2020年只有2颗，2021年达到78颗，2024年更是飙升至316颗，截至2025年9月，坠落总数已经达到583颗，约占在轨运行卫星总数的6%。 其中大部分是受太阳活动高峰期影响的批量坠落，而此次35956号卫星因内部故障失控，更让外界担忧这类非自然坠落会变得越来越频繁。 目前，SpaceX已经开始与美国太空部队和美国国家航空航天局（NASA）协调，对相关太空碎片进行持续监测，不过双方都没有公布碎片的具体详细信息。 值得一提的是，这颗失控卫星当前的轨道高度低于国际空间站，碎片不会对空间站及乘员构成风险，但对于其他运行在同高度区间的卫星来说，威胁依然存在。 毕竟在近地轨道上，哪怕是1厘米的碎片，都能以极高的相对速度撞击其他航天器，造成致命损伤。 随着各国都在加紧部署互联网卫星、争夺近地轨道资源，轨道拥挤问题只会越来越突出，“到期”卫星的管理、碎片的责任划分，都迫切需要统一的国际规则来规范。 事实上，国际社会已经开始着手应对这一问题。机构间空间碎片协调委员会（IADC）已经发布了《空间碎片减缓指南》。 还起草了《对低轨巨型星座的声明》，联合国外空委法律小组委员会也专门设立了太空交通管理议题，探讨国际规则制定的可能性。 中国也早已重视相关问题，在2021年版《中国的航天》报告中就明确写入“加强太空交通管理”，11月26日新一代太空感知星座“星眼”的发布，更是为拥挤轨道中的卫星运行提供了安全保障。 这颗35956号卫星的失控事件，或许会进一步推动全球太空交通管理体系的完善，让近地轨道这个“太空公路”变得更有秩序。 “星链”想搞太空互联网是个好想法，但也不能只顾着往天上送卫星，不管太空环境，希望各国能早点定好统一规则，管好卫星发射、回收和碎片处理，别让近地轨道变成 “太空垃圾场”了。