1956 年 8 月 16 日，一场被后世称为 “帕姆代尔之战” 的军事拦截行动，最终演变成了一场波及平民的乌龙灾难。美军为了击落一架失控的 F6F-5K 无人靶机，出动 F-89 “蝎子” 战斗机发射超 200 枚 Mk.4 火箭，却全程零命中。这些火箭如同陨石般砸向帕姆代尔地区，除 15 枚未爆外，其余全部触地爆炸，给地面民众带来了一场无妄之灾。

第一批火箭落在卡斯泰克镇附近，引发了大规模粉尘火灾；第二批火箭则击中了普莱瑟里塔峡谷的油库，还点燃了索莱达峡谷和圣克拉里塔峡谷的植被。火势迅速蔓延，超过 500 名消防员紧急驰援，最终在烧毁 4 平方公里土地后才将大火扑灭。更惊险的是，其中一处火灾距离伯迈特火药弹药厂仅 100 米，万幸被及时扑灭，才避免了更大规模的爆炸惨剧。

地面上的平民们更是经历了一幕幕惊魂时刻。据《洛杉矶时报》报道，东三街居民埃德娜・卡尔森女士称，一枚美军火箭残片击穿了她家的前窗，弹飞天花板后又穿透一堵墙，最终落在了厨房橱柜里；另一枚火箭残片击穿了 J.R. 欣格尔的车库，险些击中里面的访客莉莉・威林厄姆；在莱昂纳谷，17 岁少年拉里・肯普廷和母亲伯妮斯驾驶的汽车，被一枚近距离爆炸的火箭波及，左前胎、散热器和挡风玻璃全被炸毁，母子二人却奇迹般毫发无损；最惊险的是普莱瑟里塔峡谷的两名男子，他们刚下车到树下吃午饭，所乘卡车就被火箭击中并彻底损毁。

火灾过后，危险并未解除 ——15 枚未爆火箭深埋地下，随时可能引爆。美军立刻发布警示公告，禁止民众靠近危险区域，并联合当地警长办公室，在火箭坠落点就地完成了全部 15 枚未爆弹的安全引爆。令人称奇的是，尽管这场 “战斗” 引发了大面积火灾和数十起险情，最终却无一人伤亡。

为何美军发射超 200 枚火箭，却连一架失控的无人靶机都无法击落？伦敦国际战略研究所（IISS）专家道格・巴里给出了答案：“说起来容易，做起来难。” 他解释道，当时两架 F-89 战斗机正沿三个方向移动，发射的还是没有制导系统的火箭，精准命中本就难度极大；而且一旦第一次射击脱靶，后续想要修正瞄准再命中，难度只会成倍增加。

这场失败也让美军学到了宝贵的一课：拦截敌方轰炸机群，与瞄准单个小型目标完全是两码事。道格・巴里同时指出，类似的事故在今天仍有可能发生，但如今的安全防护手段已经完善了许多。比如现代武器和遥控装备都配备了故障自毁系统，以无人机为例，若数据链路中断，它会自动切换到悬停模式，尝试重新建立连接；若超时未成功且燃料充足，就会自主返航。

“帕姆代尔之战” 赤裸裸地暴露了美军当时火力控制系统和 Mk.4 火箭的严重缺陷 —— 后者甚至被淘汰了空对空作战功能，转而用于对地攻击。此次事件也深刻反映出，1950 年代的美国空防能力十分薄弱：倘若当时失控的不是一架无人靶机，而是苏联的轰炸机群，美军想要成功拦截、保护洛杉矶免受毁灭，可能性微乎其微。

为了弥补短板，1957 年美军启用了一款极具威慑力的新型武器 ——AIR-2 “精灵” 核火箭。这款空射火箭无需制导，搭载 1.5 千吨当量的核弹头，依靠巨大的爆炸半径和强辐射，能一次性摧毁多架敌方轰炸机。即便后来休斯 AIM-4 “猎鹰”、斯佩里 AIM-7 “麻雀” 等精确制导导弹相继问世，“精灵” 核火箭仍被美国和加拿大皇家空军使用了数十年，直到 1985 年才正式退役。

为了避免 “帕姆代尔之战” 重演，如今绝大多数军用无人机都加装了安全装置，失联后会自动悬停并尝试返航。但意外仍偶有发生：2009 年 9 月 13 日，美军一架 MQ-9 “死神” 攻击无人机在阿富汗执行任务时失控，为防止其飞出阿富汗领空，美军战斗机不得不将其击落。

幸运的是，这类事故发生率极低，且极少造成人员伤亡。道格・巴里警示道：真正需要警惕的，是当失控的无人装备开始掉头攻击 “自己人”—— 那意味着，人类可能正面临着人工智能武器反叛的危机。