事情是这样的……

后来我想明白了。那天让我真正生气的，不是那一支没涂的红霉素，也不是那只不肯伸出来的脚趾。

而是我突然发现，他已经不再需要我用“强行照顾”的方式，来证明我的爱了。

青春期的孩子，不是不疼，也不是不懂，他们只是需要由自己做主的身体边界。

而我那一刻的愤怒，更像是对自己的不甘。不甘心那个曾经“你说涂药，他就乖乖伸脚”的孩子，已经悄悄离开了。

原来，放手的第一课，不是放下控制，而是学会在好意被拒绝的时候，也能体面地收回手。

那天我举着红霉素蹲在那里，其实是在和时间对峙。

输的不是我，只是角色，换了。