1994年，一个英国姑娘坐在成都的小馆子里，对着一碗白米饭发呆。她刚刚吃了一口鱼香茄子，整个人像被电击了一样。她想不通，怎么会有这么好吃的东西？这碗饭，彻底改变了她的一生。 那一年，扶霞·邓洛普从剑桥大学毕业不久，本来在BBC监测部门处理东亚新闻，同时在威斯敏斯特大学夜校学中文。1993年她第一次到成都，朋友带她吃当地饭菜，麻婆豆腐、火爆腰花等菜品让她留下深刻印象。次年，她凭借英国文化协会奖学金来到四川大学，攻读中国少数民族文化与历史研究生课程。本打算专注学术，她却很快被成都街头小吃和餐馆菜肴吸引。市场上的新鲜食材、茶馆里的盖碗茶、路边摊的各种面食，都让她分心。原本一年的学习计划，渐渐转向对四川饮食的探索。 多年后回想，那次用餐成为转折。她走进一家普通小饭馆，点鱼香茄子和白米饭。茄子切条，裹着红亮酱汁，入口先是酸味，接着甜味柔和，咸鲜辣层层展开，蒜姜葱香气突出。没有鱼，却有鲜味回荡。她吃完菜，又拌米饭继续。碗空了，她坐在那里停顿良久。英国西餐多强调单一突出，而这一盘菜多种滋味平衡协调，超出她以往经验。她开始主动比较不同店的鱼香茄子，记录酱汁比例和辣度差异，向人打听做法，但厨师多给模糊描述。她意识到，光吃不够，必须学会做。 她调整奖学金方向，向英国文化协会申请延续，改以研究中国饮食文化为由。1995年，她进入四川烹饪高等专科学校，成为首位外国学员，参加三个月厨师培训。学校老师用四川方言示范，强调感觉而非精确数字。她从刀工练起，掌握红油熬制和调味顺序。针对鱼香系列，她反复实验糖醋豆瓣酱比例。到郫县豆瓣酱厂观察发酵过程，记录天气对风味影响。学担担面，她连续几周去同一家街边店，观察汤底和红油调配，最终获店主指点秘方。她把温度测量、调料克数、步骤全记在笔记本上。这些记录后来成为写作基础。 完成培训，她返回英国整理经验。2001年出版《Sichuan Cookery》（美国版《Land of Plenty》），用西方读者熟悉方式解释川菜刀工、火候、调味原理，打破中餐仅为廉价外卖印象，突出其技艺深度。该书获好评，此后她扩展研究。2007年写湖南菜《Revolutionary Chinese Cookbook》，聚焦另一辣省风味。2012年《Every Grain of Rice》介绍家常中餐，又获认可。她总共四次获得詹姆斯·比尔德奖，包括文化写作和国际菜谱类别。2020年修订《The Food of Sichuan》，新增70多道菜谱，巩固她在国际上的地位。 从剑桥毕业生到成都厨艺学徒，再到向世界介绍中国菜系的作者，扶霞用三十年时间专注此事。她走访各地市场、家庭厨房，收集菜例，出版多本著作。她的书不只列配方，还解释文化背景和烹饪逻辑，让非中国人理解中餐复杂性。她经常回中国，继续研究和交流，成为公认的中餐专家。1994年那份简单午餐，引导她走上这条路。