今天我们要聊一种长相非常“违章”的生物。
在这个看脸的世界里,大部分鱼都长得中规中矩,但有一位老兄偏偏不信邪,非要在自己脸上装一把长长的双面锯子。

第一眼看到它,你可能会想:“这货是海底装修队的吗?是要去锯木头吗?”
错!这把“锯子”可不是为了干木工活的,它是用来行凶的。
1. 拿着“电锯”的竟然不是鲨鱼?这位自带凶器的朋友叫做锯鳐(Sawfish)。
虽然它长得一副“我很凶,我是鲨鱼”的样子,而且体型也像鲨鱼,但从生物学分类上来说,它其实是鳐鱼(Ray)的近亲。
简单来说,它和那些趴在海底像飞碟一样的魔鬼鱼才是一家子。
不过,它和鲨鱼确实有一个共同点:全身的骨头都是软骨做的。摸起来手感有点像人类的耳朵,软而有韧性。
当然,我强烈建议你不要去摸它,特别是不要摸它的脸。
因为它的脸上长着那根标志性的“长锯”,学名叫做吻部。这上面排列着锋利的齿状物,看起来就像一把双刃剑,或者更准确地说——一把未启动的链锯。

既然不是用来锯木头的,那这把锯子到底是干嘛的?
科学家告诉我们,这玩意儿简直就是集雷达与屠刀于一身的神器。
首先,这把长锯上布满了电感受器。
这就好比给锯鳐装了一个“夜视仪+透视挂”。哪怕猎物躲在浑浊的水底沙子里一动不动,锯鳐也能通过生物电感知到它们的心跳和肌肉运动。
一旦锁定了猎物,这把锯子就从“雷达”秒变“屠刀”。
锯鳐捕猎的方式非常残暴且直接,我们称之为“横扫千军”。
它会冲进鱼群,疯狂地左右甩动头部的锯子。

这画面就像是一个武林高手拿着大刀在疯狂乱舞。结果就是,周围的小鱼要么被直接腰斩,要么被刺伤失去行动能力,然后锯鳐就可以慢悠悠地享用这些被“切好”的生鱼片了。
真的很Metal,很暴力。
好消息是,虽然它们看着吓人,但对人类没什么兴趣。除非你非要去招惹它,否则它不会拿锯子来锯你。
3. 没有男朋友?那就自己生!如果说长着电锯还不算稀奇,那锯鳐的另一项绝技绝对能震碎你的三观。
科学家们发现,当种群数量稀少,雌性锯鳐找不到男朋友的时候,它们会做出一个惊人的决定:
“算了,求鱼不如求己,我自己生!”
是的,你没看错。小齿锯鳐是人类记录中,第一种在野外被发现可以进行“孤雌生殖”(Virgin Birth)的脊椎动物。
不需要雄性的基因参与,雌性锯鳐就能自己通过复制自身的遗传物质,生下健康的后代。
这听起来很酷,简直就是生物界的独立女性典范。但在这个看似霸气的技能背后,其实藏着一个令人心酸的事实。
4. 最后的挣扎为什么它们要被逼出“单性繁殖”这种大招?
因为它们快要灭绝了。
由于长着那把标志性的锯子,锯鳐非常容易被渔网缠住。不管渔民是不是想抓它,一旦它路过,那个锯齿状的嘴巴几乎百分之百会被挂在网上,根本挣脱不掉。
加上栖息地的破坏,全球所有的锯鳐物种现在都处于极度濒危状态。
有些地方的锯鳐种群数量甚至暴跌了95%。
那把为了生存进化出来的、威风凛凛的“电锯”,最终却成了它们在这个充满渔网的现代海洋里最大的软肋。
“自己生孩子”,与其说是超能力,不如说是这个物种为了不从地球上消失,所做的最后、最绝望的努力。