清晨7点半，浦江后街的一家小吃店——健民小吃准时拉起卷帘门。今年56岁的周俊明系上围裙，开始着手准备当天的食材。里脊肉要提前腌制、手工切块，骨肉相连需仔细串好、关东煮的食材提前小火慢煮……这些步骤26年来从未改变。“拿货的话要有要求，冷冻产品尽量不拿，”他说，“我店里老客这么多，就是留了原汁原味。”
十平方起步的烧烤摊
时间倒回1998年，彼时刚从常熟服装生意失败归来的周俊明“负债累累”。在浦江尝试了一年水果生意后，他经过朋友介绍，发现了“烧烤”这个当时在浦江还属新鲜的行当。
“那时候整个浦江还没有做烧烤的，而且摆摊的也没有。”周俊明回忆道。跟着几个义乌的朋友慢慢学，他在后街租下了一个十几平方的店面，“那个时候房租便宜，也就几千块钱。”小小的店面包容下了一家人的生计，也承载着周俊明的创业梦想。
创业初期异常艰辛，周俊明笑着回忆：“刚开始的时候生意很差，一天的营业额也就几十块钱。”他和妻子慢慢摸索着客人的喜好，每天晚上结束营业后都会复盘：“客人剩下了，是他们吃饱了？还是我们做得不好吃？我们都要研究一下。”周俊明坦言说，最累的时候，他曾在洗碗时睡着了，“我蹲在地上，头都泡到洗碗水里面去了。”他笑一笑，对我们摆摆手。苦和累他不想言说，也不必言说。
坚守or放弃？ 见证老街的巨变
靠着对食材和口味的坚持，周俊明的生意渐渐有了起色。“经过三年左右的时间，我把欠下的债都还完了。”周俊明轻描淡写地说。而这三年，他也见证着后街的巨变。周俊明回忆，初到后街时，老城环境还很老旧，规划也不太合理。“当时整条街可以说是不能住人的，房子老旧，有的店面之前还是猪栏”。
随着福泰隆商场的建成，环境逐渐改善。周俊明的店面也从最初十几平方的小摊，发展至高峰时期拥有多家分店的规模。“那个时候新华路也开了，实验中学里面也开了，城北也开了。”说起自己的“高光时刻”，周俊明很自豪：“最多的时候员工达到三十几个人，年利润能达到十七八万，那个时候的钱多值钱呀”。他笑眯眯地说。
老街的环境好了，街上的人变多了，房租也随之水涨船高。从最初3000多元一年，到水晶产业最辉煌时期涨至24万元一年。“每年都涨，慢慢地涨。”周俊明坦言，高房租时期压力不小，不少同行劝他改用成本更低的预制菜、半成品。他在降本增效和改换门店之间举棋不定，最终还是决定，暂时忍痛搬离老地方。他知道换地方会损失不少老客，但即便如此，也要保留住原有食材的品质，这是周俊明的初心，也是他自己的底线。
“我店里的老客这么多，我就是保留了原汁原味，而且那个食材必须要新鲜。因为预制品永远做不过新鲜食材的。”店里最受欢迎的骨头串、里脊肉、炸鸡柳等“明星产品”从开业卖到现在，始终是手工制作。
周俊明就这样带着他的小烧烤店在浦江“兜兜转转”，两年后，后街的房租有所回落，他才又在后街重新开张。在预制菜和冷冻食材冲击着餐饮行业的今天，他的真诚和坚持留住了顾客。常有家长带着孩子光顾。“以前我小时候就经常在这家店吃，现在我两个女儿也经常在这里吃，和老板都很熟悉的。”这些年，他见证了一代代人的成长，每每这时，周俊明都特别开心。
传承的不只是手艺，更是对老街的感情
从青年小伙到华发初生，如今，周俊明感到自己的身体机能在慢慢退化，他开始考虑起退休事宜。他请了几位店员帮忙打理店铺，自己则把更多的时间花在研究新菜品上。“每年我都要增加1-2个新产品，今年的话增加了三个：一个新品里脊肉，一个卷卷薯条，和一个炸蘑菇。”
偶尔顾客不多，周俊明就拿着一块小方巾，把制作台面擦了又擦，店里炸物那么多，可他家的操作台明亮得能当镜子照。他认真培训每一位店员，至少一两个月，才会慢慢让他们上手。“我的要求比较高。包括我店里的工人做的手势、步骤什么的，都要跟我们一样。”
而关于店铺的未来，他也有了自己的打算：“一开始商量着打算卖掉这个店，后来想想有点可惜，对这个店有一定感情了。后面决定不外传，传给我自己家里人了。”这种感情不仅是对店铺，更是对整条老街。“这么多年呆下来，我就像是这条街上长大的一样，附近的商户也像邻居一样，大家都认识，都很熟悉的。”这种社区归属感，是金钱难以衡量的财富。
近年来，随着老街改造和活动增多，人气有所回升。“活动一搞，那天的营业额是明显增加的。”看着老街逐渐恢复活力，作为“老居民”的周俊明也由衷地感到欣慰。
当被问及坚持的动力，周俊明朴实地回答：“养家糊口呀，为了自己有一个美好的生活。”如今，他保持着规律的生活：早上7点半开门，下午休息一小时，晚上12点关门。“反正跟特别有钱的也不能去比，到老了我们够花就可以了。”周俊明笑着说。这种平和的心态，或许是他能坚守26年的另一个秘诀。
后街的灯笼又亮起来了，周俊明的小店前又排起了长队。26年光阴，这家小店串联起的不仅是一串串烧烤，更是一段段人生故事、一代代人的味蕾记忆，以及一条老街的变迁史。在这里，平凡人的坚守与奋斗，就这样悄无声息地融入了岁月的纹理之中。
