5 月 5 日新闻夜航报道，湖北襄阳一名 40 岁离异大姐，将自己一辈子攒下的 80 万积蓄，全部转给了认识还不到一周的所谓 “富二代” 男友。对方平日里温柔体贴、暖心备至，天天早安晚安嘘寒问暖，就连睡前一句贴心问候，都让大姐倍感暖心。本以为后半生终于遇到真心在乎自己的人，谁知巨款刚转过去，对方立马失联，电话直接变成空号，停在楼下的黑色奔驰也被租车行悄悄开走。事后大姐才幡然醒悟，这名男子用同一套骗人套路，同时交往欺骗三名女性，而她只是被批量收割的第三个受害者。


襄阳老城区一处老旧小区里，中介拿着催收单上门敲门，齐女士开门接过单子，单子上的数字很刺眼，她手指发白脸上没表情，只剩压不住的疲惫，因为这背后是80万积蓄和一套被抵押的房子。


齐女士今年40岁，离异多年没有孩子，一个人靠卖菜过日子，她每天凌晨三点起床去批发市场进货，傍晚收摊回家，日子辛苦但原本还算安稳，她靠起早贪黑硬攒下80万，还买了一套小户型住下。


今年年初她在批发市场进货时认识一个男人，这人常在她隔壁摊位买货，穿得干净说话利索，自称做农产品批发有稳定渠道，看她一个人忙不过来还时常帮着搬货，帮完就走不多留也不索要回报。


他偶尔开一辆黑色奔驰来市场，车停路边很显眼，说是做生意接送货用的，这些细节慢慢把齐女士的戒心磨薄，她觉得对方像个做正经生意的人，也觉得自己遇到个能互相照应的同行。


相识第六天男人忽然神色焦急找她，说货运车辆出了事故急需资金赔付，不然生意就断了，齐女士想到他之前帮忙也想着以后能拓展供货渠道，就从进货周转金里拿出20万转给他。


男人收钱后还送来一批新鲜蔬菜表示感谢，齐女士把这批菜卖了好几天，这种看得见摸得着的回礼让她更相信对方不是空手套白狼，也让她把这次借钱当成一次互助一次投资。


没过两天男人又说仓库被查封需要资金解封，要是不赶紧凑钱，之前投的钱就全打了水漂，齐女士把八十万积蓄几乎花光仍差不少，急着保住本钱的她，主动找中介办抵押、押了房子，换来的钱也全都转了过去。


转账那天她还收拾了菜摊提前打听更大的摊位，计划等对方生意缓过来一起扩大规模，她把未来都在心里排好了，可第二天人就没了，电话成空号微信发不出消息，批发市场也再看不到那个身影。


黑色奔驰被租车行悄悄开走，所谓的仓库地址是一片废弃厂房，她四处打听没人认识这男人，也没有什么农产品批发生意的线索，她抱着进货账本站在市场门口只觉得浑身发冷，多年辛苦一下子被掏空。


她没有大声哭闹也没到处宣扬，还是每天按时出摊，只是话变少眼神也暗了，直到催收单寄到家里她无力偿还邻居才察觉不对，大家追问之下才知道她把积蓄和房子都压进了一个突然消失的人。


在邻居劝说下她报了警，民警很快介入调取转账记录和市场监控，排查后让人倒吸凉气，这男人不是第一次下手，他用同样套路先后骗过两名独居女性的钱，受害人里有菜摊主也有家政工还有齐女士。


这些受害者有共同点，都是离异独居都在辛苦谋生，都被以同行互助和拓展生意的名义接近，对方先用帮忙搬货和体面外表建立信任，再用事故赔付和仓库查封制造紧急，把人推到来不及多想的情绪里。


反诈部门后来上门给齐女士讲反诈知识，还邀请她去给菜市场摊主分享经历，她没有拒绝，她说希望自己的教训能让更多人避开坑，她的小菜摊还在小区门口只是规模小了很多勉强维持生计。


目前警方已掌握嫌疑人活动轨迹正在全力抓捕，而齐女士每天凌晨三点还得起床，因为生活不会等她慢慢恢复，起早贪黑的人承受的不只是身体疲惫，还有社交圈被压缩到极窄的孤独，批发市场几乎成了她少有的社交场。


当一个人长期独自撑着被看见的需求会被压到极低，别人一点点主动帮忙和体贴就可能被放大成真心，80万的消失不只是一次诈骗，也像一面镜子照出高强度劳动者的情感困境和社会结构里那道容易被钻的裂缝。


信源：新闻夜航