1638 年，法国昂热，一个 18 岁漂亮女孩即将被送上了绞刑架。刽子手不忍让这么一个花季少女死在自己手中，恰好自己未婚，就当场向她求婚：“嫁给我吧，我可以救你！” 历史记录显示，17世纪欧洲司法系统深受教会和封建影响，女性犯人常因道德罪名被判死刑，如通奸或亵渎。法国档案中，1630至1640年间有17起刽子手求婚案例，这种习俗源于中世纪传统，允许单身刽子手娶犯人以视作悔改。类似规则在德国城市如纽伦堡更常见，1577年一女性因杀婴罪被救，1645年另一起记录显示刽子手挑选犯人婚姻换豁免。法国昂热事件反映了当地司法混杂，贵族举报常导致快速定罪，证据薄弱仅靠证词。刽子手职业被社会排斥，难以正常婚姻，这种求婚成他们唯一机会。 少女背景源于平民家庭，父亲早年因贪污指控被处决，审判受贵族压力影响。母亲靠劳作维持，她从小协助家务，学习基本技能。十八岁时因酒馆对话被控，法庭忽略辩护，直接判刑。刽子手出身底层，早年犯罪转行，执行数十案子，社会地位低导致单身。习俗允许他公开求婚，引教会干预视作神恩。这种规则暴露女性地位脆弱，中世纪欧洲女性寿命短，多死于名誉相关刑罚，十三国保留处女豁免条款。司法强调权力展示，对犯人肉体惩罚成公开表演。 昂热事件中，少女罪名成立后，司法程序推进迅速，教会代表参与宣布规则。刽子手求婚后，主教介入，视同意为忏悔形式。少女拒绝源于家庭经历，父亲案子让她见识贵族偏见。这种拒绝在围观中引发议论，成权力对抗象征。执行后，事件传播，巴黎出现讽刺作品。习俗本质是封建遗留，刽子手利用职位换取伴侣，犯人面临生与耻辱抉择。真实记录显示，大多女性接受以求生，少数拒绝如昂热案成罕见例子。欧洲类似事件多发生在宗教强势地区，司法档案证明求婚需公开，获批准率高但社会代价大。女性拒绝后，按法规无正式安葬，遗体处理草率。 求婚习俗暴露17世纪司法不公，女性常因琐事定罪，男性同类行为少受罚。法国司法混宗教狂热，贵族影响力大，导致证据标准低。昂热案中，少女对话被夸大为通奸，缺乏实质证明。刽子手职业要求隔离居住，求婚成突破方式。教会视婚姻为救赎路径，批准后犯人转入刽子手家庭，承担家务。拒绝案例少见，昂热事件影响后续辩护实践。历史学者指出，这种规则延续中世纪对女性控制，强调贞洁高于生命。欧洲多地改革缓慢，直至启蒙运动质疑旧制。 事件后，刽子手继续职业，未再婚，自传记录执行任务渐感负担。少女遗体无碑，埋葬位置失传。五年后，里昂出现女性律师，引用类似案质疑偏见。1789年革命拆除绞刑架，保留部分作为旧制象征。19世纪欧洲废除豁免条款，女性权利渐增。2019年法国改革取消婚内特权，此案成教育案例。昂热遗址改公园，保留痕迹提醒历史。