回老家好几天了，因为妈妈又住院，抗癌17年，已经数不清多少次了。期间病情稳定过，也复发过。但这次不一样，一向报喜不报忧的老爸说：比较严重。具体而言，就是化疗的副作用，导致血小板降低，以往输注血小板后，数值会提升，又能准备下次化疗。但这次血小板数值低到个位数，老妈出现行动困难、无法自理、意识模糊等情况，非常危险，紧急入院。当血小板极低时，即使无明显外伤，也可能发生颅内出血，符合老妈现在的症状。这一天迟早会来，老妈能抗癌这么多年，医生说已经是奇迹。在医院的这几天，输血，输血小板，不停的输液，每天打针。偶尔她稍稍清醒，能和来探望的亲朋对话几句。大部分时间她总是辗转反侧、烦躁不安，经常喃喃自语，想起身，想回家。她身上肯定各种疼痛，挣扎着想坐起来，但又没有力气，总是弄得满头大汗。她的头发因为化疗曾经掉光，后来又长出来一些，现在又变得非常稀疏，憔悴模样着实令人心疼！尤其想到我妈是个一生要强、很爱打扮的人，爱买新衣服，有好几顶漂亮的假发。我想我已经到了可以坦然面对一切的年纪，这几天听过来人的话做了一些准备，一些我大概知道但从未真正去深究过的准备。当然希望这些准备统统都用不上，但还是做了。这就是人生吧。