白求恩临终前，向聂元帅提出要求：“请给我的离婚妻子拨一笔钱，我的前妻，我亲爱的弗朗西斯，我弥留之际最放不下的人，希望我死后，政府能给她拨一笔钱，用作她的生活费。” 那时候他躺在河北黄土坡的农家土炕上，肺部的感染像野火一样烧着，呼吸一口比一口吃力。外面是1939年的冬天，炮火声时远时近，可他脑子里翻来覆去的，不是战场，不是手术台，而是一个远在大洋彼岸的金发女人。这事让当时守在旁边的人有些意外，大家习惯了一个扛着医疗箱冲在前线的钢铁战士，没想到他咽气前最扯不断的，竟是段已经断了多年的姻缘。 白求恩和弗朗西斯的故事，有点像那个时代特有的浪漫与遗憾。他们在美国相识，结婚时都还年轻，一个是有理想却脾气倔强的医生，一个是温柔敏感的姑娘。两人真心爱过，可白求恩太“不安分”了，他满脑子是社会公平、医疗改革，后来还跑去看西班牙内战，最后干脆奔着中国抗日战场来了。婚姻在这种颠簸里渐渐散了架，离婚是他提的，他觉得不能拖累对方。可真的分开了，那份愧疚却像根刺，一直扎在心底。 你看他遗嘱里列的东西：医疗器具留给军区，衣物分给身边的同志，存款不多，也都作了安排。唯独对弗朗西斯，他特地求组织“拨一笔钱”。这话透着种小心翼翼，甚至有点天真，他好像忘了自己是在物资极度匮乏的敌后根据地，边区连药品都紧缺，哪儿来多余的外汇寄去加拿大？可他偏偏就这么提了，仿佛这是他能为自己人生里那份亏欠，所做的最后一点补偿。 有人可能觉得奇怪，一个把自己毫无保留献给中国革命的人，怎么临死最牵挂的不是事业，反而是前妻？其实这不矛盾。正是这种人性的柔软，让他不是个冰冷的“英雄雕像”，而是一个活生生的人。他可以在手术台前连续站几十个小时，可以冒着轰炸去救伤员，可以把最后一点粮食留给老乡，可夜深人静的时候，他也会想起那个被他留在和平世界的女人。这份牵挂里，有爱情转化成的亲情，更有一种责任感，他觉得她因他而受苦，哪怕离婚了，这责任他不能卸。 战争年代的感情，往往被硝烟熏得模糊，却又在某些瞬间异常清晰。白求恩的遗嘱让我想起老家一位抗战老兵的话，他说当年每场硬仗前，好多战士兜里都揣着点小东西，也许是家乡姑娘的头发，也许是孩子的识字本。这些人冲杀起来不要命，可心底最软的地方，永远留着给最记挂的人。白求恩对弗朗西斯的惦记，大概也是这么回事，那不是拖累，反而是他作为“人”的完整。 如今我们看历史，容易把人标签化。说起白求恩，就是“国际主义战士”“模范医生”，这当然没错，但他人性的那部分，往往被光辉形象遮住了。实际上，他脾气急，说话直，有过失败的婚姻，临终前还会为私事向组织提请求。这些“不完美”没削弱他的伟大，反而让他更真实、更可亲近。英雄不是没有牵挂，而是明明有放不下的，却依然选择了那条更艰难的路。 白求恩最终也没等到给弗朗西斯寄钱的那天。他去世后，边区尽力照顾了他的遗愿，但战乱年代，跨国联系何其艰难。弗朗西斯后来是否收到消息、生活如何，史料记载很少。只知道她终身未再嫁，一直保存着白求恩的信件。这段感情的结局，就像很多战争年代的离别一样，沉默地消散在时间里。 可那份临终的嘱托，却像一扇小窗，让我们窥见了一个更加立体、有温度的白求恩。他在中国土地上燃烧了自己，心里却始终为年少时爱过的人留着一块角落。这种矛盾与统一，恰恰是他人格魅力的地方，他既属于全人类的反法西斯事业，也永远属于那个被他称为“亲爱的弗朗西斯”的平凡女子。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。