体检报告单撂在桌上，169.9厘米。
警校的硬杠，就是170。
就这一毫米，像根针，扎在我心口大半年。
那阵子，家里饭桌上都没人敢大声说话。我天天盯着儿子，恨不得把他挂在门框上拉伸。牛奶直接成箱往家搬，当水喝。
昨晚十点半，我刚把手机接上充电线，卧室门“哐”一声被撞开，我儿子通红着一张脸冲进来，手里的纸捏得死紧，嗓子都喊劈了。
“172！妈！172！”
我整个人往后一仰，差点把床头灯给带倒。这口气，总算喘匀了。
回过头想想，我家这小子，简直就是个踩点大师。
初中网课，天天薯片可乐不离手，最后踩着线进了高中。高中三年，模拟考的分数就没好看过，结果高考那天，他跟换了个人似的，硬是冲了个575分。
平时看着蔫了吧唧，一到生死关头，他总能给你来个神走位。
你们说，这到底是运气，还是人家心里早就有谱？