古代，一农夫以捕蛇为生。据说村里有一条蛇偷了家禽，沿着痕迹追到了山上。看到两条大蛇撕扭在一起，农夫又笑又骂，准备离开。没想到，蟒蛇拦住了他。愤怒中，农夫把蟒蛇捏死了。正准备解决另一条蛇，蛇突然说了话。 这个传说出自静月斋民间故事系列，流传在南方一些地方。故事讲到一个叫李七的农夫，家里世代捕蛇为业，贺州一带提起他家都知道。表叔早年抓蛇受重伤，落下残疾，从此对这行当格外小心。李七跟着学本事，练出一手稳当功夫，嘴上应着家里劝告，实际还继续干。村里传出蛇偷家禽的消息，大家议论纷纷，有些捕蛇户觉得是平日行事多了，招来麻烦。 这类故事在民间不少见，总是带着点想象，把人和蛇的纠葛编得有头有尾。真正发生在历史上的捕蛇事迹，要数唐代柳宗元那篇《捕蛇者说》最有名。他在永州亲眼看到当地人靠捉毒蛇来顶租税，祖孙三代干这活，日子虽苦却比交重税的乡邻强些。柳宗元把这写下来，指出赋税压得人喘不过气，比蛇毒还厉害。那时候南方山野出产异蛇，黑底白花，毒性强，捉到晒干能做药，治大风、挛踠这些病。官府下令每年收两次，百姓争着去干，为的就是少交点粮。 捕蛇这行当，从古时候起就跟医药分不开。明代李时珍写《本草纲目》，把蛇的药用说得清清楚楚，蕲蛇、乌梢蛇都能入药，祛风湿、止痛、治疮。广西贺州地处山区，气候湿热，蛇类多，当地人有些靠山吃山，采集蛇类卖给药铺，补贴家用。历史上这些活动都是实打实的谋生手段，不是什么神怪事。人们敬畏蛇的威力，同时也知道它的价值，这份认识一代代传下来。 而中国文化里，蛇的形象复杂。龙的原型就跟蛇有关系，古人把蛇看作灵物，又怕它伤人。民间故事常借蛇来讲因果，劝人行善积德。像李七这样，故事说他后来日子稳当，表叔也接来同住，这份结局给听故事的人一点安慰。现实中，捕蛇人确实有不少转做正经药材买卖，生活慢慢好起来。政府后来管得严，野生动物保护法出来，捕蛇不能乱来，大家都按规矩办，资源才保得住。 如今在贺州这样的地方，旅游和生态保护一块抓，山林管得好，蛇类也安稳。捕蛇变成历史回忆，中医药里蛇制品还是正规渠道供应。故事里的李七放弃旧业转行医馆，这想法跟今天鼓励的绿色发展对得上号。人们听完，总会多一份对劳动者的敬意，对生活的韧劲也有感触。这样的传说一代代讲，提醒大家做事要实诚，日子才能长久。