清华百年校庆，没请他。 他自己来了。 就站在校门口，大大方方地让你拍。 那张照片，我看了好久。你说他是什么心情？是“爷回来了”的示威，还是“故地重游”的伤感？我说不清。 照片里他穿着件普通夹克，头发白了大半，背有点驼，却站得笔直。身后是“清华大学”那几个烫金大字，来来往往都是穿着校庆纪念衫的校友，笑着、闹着，没人特意围着他，他也不往前凑，就那么站着，眼神落在校门里那片郁郁葱葱的树林上，像在看什么，又像什么都没看。 后来听当年在场的学生说，有人认出他，怯生生问“您是来参加校庆的吗”，他点点头，没多说，也没提自己没收到邀请的事。有人递水给他，他接过来道了谢，拧开喝了一口，手指在瓶身上摩挲，那动作，像在摸一件老物件。 这人年轻时在清华园里也是风云人物，书读得好，篮球打得棒，据说当年在荷塘边给姑娘念诗，能引来半条路的人听。后来出了国，又辗转做了些事，风风雨雨几十年，再回来看，校门还是那扇门，树比以前更粗了，只是当年跟他一起爬过墙的兄弟，怕是没几个还能聚在一块儿了。 有人说学校做得不对，再怎么说也是校友，百年校庆这么大的日子，该请回来。也有人说他后来的路争议太大，学校有顾虑也正常。吵来吵去，没人问过他愿不愿意来——可他还是来了，像小时候放学没带钥匙，就乖乖站在门口等家人，不吵不闹。 我想起我爸当年回他的母校，也是没人请，自己揣着张老照片找回去的。教学楼翻新了，操场铺了塑胶，他站在当年刻过字的那棵老槐树下，眼泪吧嗒吧嗒掉。我问他值当吗，他说“这地方养过我几年，回来看看，不是跟谁较劲，是跟自己的过去和解”。 或许他也是这样。那些年的风光也好，争议也罢，到了校门口，都成了过眼云烟。他可能只是想看看当年上课的教室还在不在，想闻闻食堂飘出来的饭菜香，想确认一下自己的青春，真真切切在这里待过。 照片传到网上，有人骂他“蹭热度”，有人夸他“有气度”。他没回应，拍完照就走了，背影在人群里慢慢变小，像一滴水珠融进了大海。 其实校庆这东西，说到底是给念旧的人一个由头。不管当年是优等生还是捣蛋鬼，不管后来混得风光还是平淡，回到母校，不过是想当回半天的学生，干干净净，没那么多弯弯绕。 那张照片我还存着，每次看都觉得，他站在那儿，既不是示威，也不全是伤感，更像是一种告别——跟年轻时的自己，跟那些解不开的结，轻轻说声“我来过了，挺好的”。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。
评论列表