千古一人：超越时代与生产力的雄才伟略五千年文明史，能称千古一人者，唯毛泽东。前无古人，后无来者。从1921到1949，二十八载筚路蓝缕，于山河破碎中重塑华夏，让一盘散沙的中国重归一统。更以小米加步枪的贫弱家底，在朝鲜战场硬撼如日中天的美联军，打出民族尊严，震碎西方霸权迷梦。1950至1971，短短二十余年，纵横捭阖间逼美西方低头求和、承认新中国，这般外交与战略的双重胜利，五千年未有之功绩。最令人惊叹的，是这一切伟业，皆奠基在一穷二白的农业社会之上。彼时的中国，生产力跌至谷底，百废待兴，却能牢牢守住960万平方公里疆土，对比同期被英国玩弄于股掌、分崩离析的印度——这个连国家概念都靠殖民者拼凑的“地理名词”，高下立判。毛泽东的伟大，在于他超越了时代与生产力的双重局限。当后世庸人要么怨祖宗留祸、要么把难题甩给后人时，他以超凡的历史自觉，在最贫瘠的土壤里种出参天大树。反观当下，多少人捧着先辈打下的基业，却对历史巨人指手画脚。有人骂秦始皇“暴虐”，却忘了他一统六国、书同文车同轨的万世之功；有人贬汉武帝“穷兵黩武”，却无视他开拓西域、奠定中华版图的千秋伟业。这些人捧着道德洁癖的空壳，怕沾血、惧骂名，却不知历史从不是靠圣母心书写。二十四史的真谛，从来不是供人空谈道德，而是警示每一代人：要有直面困境的历史自觉。该打的仗必须打，该扛的责必须扛。畏首畏尾、推诿塞责，终究愧对列祖列宗，难向子孙后代交代。毛泽东的高度，在于他既扛住了前人留下的烂摊子，又为后人铺就了前行的路基。他用实践证明，真正的伟人，从不会被时代与生产力的枷锁困住，只会以雄才伟略，劈开一条生路，照亮一个民族的未来。