
34年前,我高中,有一次参加初中同学聚会。
搞的是AA制,吃完饭还要去唱歌。
本想着老同学见面得有多热闹,结果到了现场才发现;
除了昔日那几个死党抱团取暖,其他人基本处于“面面相觑”的状态。
组织者在那儿忙着张罗,大家却各怀心事。
饭还没吃完,就有好几个同学找借口提前离场,后来约定的大学毕业聚会也就这么不了了之。
01缘分尽了如今过了大半辈子再回头想,也渐渐明白:
有些人,走着走着就散了,圈子不同,真的没必要硬挤。
同学情本就是阶段性的缘分,走着不同路;
圈子散了,感情自然也就淡了,强求的聚会,终究是尴尬。
当年一起在教室里刷题、在操场跑步的我们;
看似站在同一条起跑线,可毕业之后,就各自奔向了不同的人生。
有人留在老家考了编制,守着安稳的小日子;
有人揣着积蓄去了大城市打拼,最后定居买房;
也有人跟着家人经商,常年天南海北跑。
上次偶然碰到当年的同桌,聊起近况才知道,他后来去了外地做工程,现在名下有好几套房产。
聊天的时候,他总绕着项目、投资说;
我却只想跟他唠唠当年一起逃晚自习、分享零食的趣事,可没说几句就接不上话了。
临走时他加了我微信,之后也只剩逢年过节的一句寒暄。

不是谁变了,是日子过着过着,我们的生活重心早就不一样了。
年轻时觉得同学就该亲如一家。
可成年后才懂,大家要上班赚钱、照顾家庭、赡养老人。
各自的责任压在身上,能自由支配的时间本就不多。
再加上定居的地方天各一方,跨城赶一场大范围的同学会,对我们来说早就成了奢侈的事。
你有没有这种感觉:
当年热热闹闹的班级群,现在早就没了正经聊天的痕迹。
要么是没人说话的寂静,要么是铺天盖地的广告、投票链接。
偶尔有人发起聚会邀约,底下也只有寥寥几个回应,最后大多不了了之。
有次老家的发小约我吃饭,就我们三个人,都是当年关系最铁的老同学。
在小区门口的小饭馆里,点了几个家常小菜,没点酒,就喝着热茶唠近况。
有人说自己带孙子的趣事;
有人聊最近种的菜园子;
有人讲跳广场舞遇到的新鲜事。
不用刻意找话题,也不用藏着掖着,舒服又自在。
这才明白,真正有意义的聚会,从来不是人越多越好。
03不用强求毕业季的聚会之所以珍贵。是因为那时候的感情最纯粹,没有生活的牵绊,也没有圈子的差异,大家的心都贴得近;
而小范围的老友局之所以舒心:
是因为我们始终在彼此的生活里,有着聊不完的家常。不用强求、不用刻意,随心就好。
复杂的从来不是同学情,而是长大后各自不同的人生轨迹。
那些混得好的不愿赴约,是不想被打扰;
混得差的不愿露面,是怕没面子;
到场的凑活寒暄,是怕伤了组织者的心意。
有人谈的是几千万的项目;有人愁的是明天的菜价。
这种巨大的鸿沟,不是一顿饭、一杯酒就能填平的。
硬要把不同频的人拽在一起,除了互相消耗,没有任何意义。

同学情就像老照片,能用来怀念,却不用强行复原。
不用纠结谁没赴约,也不用遗憾感情变淡。那些愿意留在你身边、偶尔能凑一起唠唠嗑的老友,才是最值得珍惜的缘分。
圈子不同,不必强融,小范围的陪伴,就刚刚好。