结婚十周年的晚上，我穿着新买的真丝睡衣，在床头摆了两支香薰，结果老公洗完澡直接翻到床的另一侧，说了句“今天太累了，早点睡”，就背对着我闭上了眼。说实话，那一刻我心里不是难过，是麻木后的困惑——我们明明没出轨、没吵架，他对我也还算体贴，可这场婚姻里的性，怎么就成了奢侈品？甚至让我开始怀疑，“性忠诚”真的就等于“爱”吗？

我今年36岁，在一家广告公司做策划，老公开了家小装修公司，三年前公司刚起步时，他每天忙得脚不沾地，我们的性生活就从偶尔变成了几乎没有。一开始我以为是暂时的，还主动找过他沟通，本来想好好聊聊彼此的需求，结果他要么说我“想太多”，要么说“都老夫老妻了，哪还有那么多兴致”。我沮丧了好久，甚至偷偷怀疑过他是不是外面有人了，可查了他的手机、跟着他出过几次门，发现他是真的忙，也是真的对我没了那种欲望。

最让我崩溃的是去年夏天，我特意调休了年假，想带他去海边度假，算是一次挽救的尝试。结果全程他都在接工作电话，晚上在酒店里，我主动抱他，他却下意识地躲开了，还说“在外面不方便”。那一次我没忍住发了脾气，我们在酒店冷战了两天，最后不欢而散地回了家。之后我就很少再主动了，觉得自己像个乞讨者，可心里的压抑和困惑却越来越重，甚至在看到朋友夫妻亲密互动时，会忍不住羡慕，也更迷茫：难道守住了“不出轨”的底线，就算是合格的爱人吗？

转机出现在上个月，他因为过度劳累住院了，我在医院照顾他时，无意间看到了他手机备忘录里的日记。里面写着，他不是不爱我，是因为公司压力大、担心给不了我更好的生活，又觉得自己满足不了我的需求，很自卑，所以才一直逃避。他还写着，看到我失落的样子，他心里也很难受，却不知道该怎么开口。

老实讲，看到那些话的时候，我哭了。原来我们都在各自的痛苦里挣扎，却忘了最基本的坦诚。那天下午，我坐在病床边，把我的困惑和压抑都告诉了他，他握着我的手，说了句“对不起，让你受委屈了”。我们聊了很久，聊到刚结婚时的甜蜜，也聊到现在的困境，最后发现，我们都把“性”和“爱”绑得太死，却忽略了爱里更重要的东西——理解和陪伴。

现在他身体好了，我们也没急着恢复所谓的“正常性生活”，只是每天睡前会好好抱一会儿，聊聊当天的琐事。我慢慢明白，性从来不是爱的全部，忠诚也不只是身体上的不出轨，更包括愿意为对方卸下伪装、共同面对困境的勇气。那些让我纠结的“性压抑”，其实是我们婚姻里的一个信号，提醒我们该停下来，好好看看彼此。

我想问问你：如果你的婚姻里，爱还在，可性却缺席了，你会把“性忠诚”当成爱的唯一证明吗？其实好的婚姻，从来不是完美无缺的，而是我们愿意在不完美中，为对方多走一步。毕竟，比起一时的激情，长久的理解与包容，才是支撑我们走下去的底气。愿我们都能明白，爱有千万种模样，不必把它困在单一的标准里。