1200万光年外，一根宇宙雪茄正在冒烟。

它叫M82，因为侧对着我们、形状细长，天文爱好者给它起了个绰号：雪茄星系。但这根“雪茄”一点都不安静。它造星的速度是银河系的10倍，整个星系像一座开足马力的恒星工厂，正以几亿年为刻度疯狂燃烧自己的原料。几亿年听起来很长，但对一个星系来说，这只是短短一瞬。

问题是，M82藏在厚厚的尘埃后面。哈勃望远镜盯了它很多年，能看到轮廓、看到喷流，但尘埃挡住了细节，就像隔着一层毛玻璃看烟花。韦布空间望远镜改变了这一切。它的近红外相机可以穿透尘埃，而这一次，天文学家让韦布对着M82整整看了65个小时。

65小时的观测换来的成果，用一个数字就能说清楚：1650万颗恒星，从尘埃后面露了出来。它们在韦布的图像里呈现为密密麻麻的蓝色光点，像撒了满屏的荧光沙粒。而这1650万颗，其实只是M82恒星总数的一小部分，更多恒星太暗，连韦布也看不见。

这张前所未有的清晰“全家福”，让天文学家第一次看清了M82的骨架。它的星盘两侧不对称，一边伸得远、一边缩得短，整个盘面像被人掰歪了。这种畸变与星系合并过程中的形变一致。M82之所以造星如此疯狂，很可能就是因为它曾与另一个星系发生过合并或剧烈的引力交互，剧烈的碰撞压缩了大量气体，触发了这场造星狂潮。

更壮观的是星盘上下两端喷出的物质。剧烈的恒星诞生会产生强烈的辐射和恒星风，把周围的气体和尘埃往外推，形成沙漏状的双极喷流，从星盘的上方和下方同时涌出。韦布的图像显示，这些喷流并不是一团乱糟糟的烟雾，它们有清晰的分层结构：靠近星盘的黄色丝缕是电离的气体，更远处的橙色物质则是一种叫多环芳烃的微小尘埃颗粒。多环芳烃是星际空间里常见的碳基分子，天文学家用它来追踪恒星之间弥漫的物质分布，相当于给星系内部的物质流做了一次CT扫描。

M82的造星速度虽然惊人，但它终将耗尽燃料。以现在的消耗速率，这场狂欢在宇宙尺度上转瞬即逝。韦布拍下的，恰好是这个星系最剧烈、最灿烂的阶段。1650万颗星，逐一数出来，拼成了一幅正在走向燃尽的星系肖像。

～～～～～～

图源：NASA, ESA, CSA, A. Smercina (STScI), T. Williams (University of Manchester). Image processing: A. Pagan (STScI)

信源：information"Webb pinpoints millions of stars within Cigar Galaxy." www.esawebb.org, 23 June 2026