福州火车北站的停车场入口，一块巨大的蓝色招牌横在路中央，几乎要贴到每个司机的脑门上。
上面的白字清晰得晃眼：停满一天137元，停满两天342元，停满三天直接跳到616元。
最底下还有四个字：永无上限。
路过的司机本想踩刹车找位子，眼角扫过这一串数字，脚底板猛地一缩，方向盘一打，直接开出了排队序列。
以前这收费公示只是个巴掌大的小牌子，缩在路边。现在它被做得跟巨幅广告牌一样，立在进场的最显眼处。
这种感觉就像是，车站正扯着脖子对每个想进场的司机大喊：别进来！除非你是家里有矿的富豪！
一个刚准备落锁下车的司机，手停在车门拉手上，低头算了算三天的价格，又抬头看了看那块大牌子。他沉默了半秒，重新插回钥匙，把刚熄火的车又发动了。
这种收费标准，确实把“诚恳”写在了脸上。
它不是在算账，而是在用真金白银劝你回头。它是把丑话摊在阳光下，告诉你这里不是存车的地方，而是临时上下客的快车道。
你要是真敢在这过个周末，等回来取车时，扫码弹出来的那个数字，可能比你来回的高铁票还要贵出一大截。
面对这种“天价”劝退，你是觉得车站太狠，还是觉得这种高周转的方式其实挺高效？