我奶奶不喜欢我爸，从不叫名儿，一律称呼大傻子，说我爸没我叔精，当年我爸娶了我妈，我奶顺带着也不喜欢我妈，我出生后我妈以为我爷奶绝对不可能喜欢，因为我是女孩，没想到我奶抱着我不撒手，抱不动就背，大冬天零下二十多度为让我吃上零食，在物资匮乏的村里，裹过小脚的她走二里路也得给我买一袋高价苹果和蛋糕，生了我后我奶最爱干的事就是把我背出去，满村子显摆，这是你家孙女啊，别人夸一句我奶一整天能找不着北 我爷爷懒了一辈子，家里最好的吃食都给他吃，护食的厉害，从来都是吃的饭都是单独给做，尤其爱吃糖，家里人谁都不能动他吃的，除了我，随便吃，嚯嚯都没事 后来长大才懂，奶奶对爸爸的嫌弃，哪是真嫌弃，分明是老辈人最笨拙的嘴硬。她总念叨爸爸傻，可爸爸小时候为了给奶奶挡村口的野狗，被扑得满腿是伤，转头就把奶奶护在身后；爸爸二十岁去外地打工，每月雷打不动给奶奶寄钱，哪怕自己啃馒头就咸菜，也没让奶奶缺过一口吃的。奶奶嘴上喊着大傻子，转头就把爸爸寄来的布票叠得整整齐齐，逢人就说“我家老大实诚”，只是这份心意，她从来不肯当面说出口。 对妈妈的态度也是一样。刚嫁过来时，奶奶看妈妈是外乡来的，总摆着长辈的架子，可妈妈嫁过来第一年，就把奶奶的旧棉袄拆了重絮，连夜赶制了新棉裤；奶奶腰疼犯了，妈妈背着她走三里路去村医家，一背就是大半年。奶奶嘴上没松口，却悄悄让爷爷给妈妈留了刚蒸好的馒头，还把攒了很久的鸡蛋塞给妈妈，只是这份软化，她藏得比金子还深。 唯独对我，奶奶的偏爱从来没藏过。小时候物资紧张，一袋苹果要抵普通人家半个月的菜钱，裹着小脚的奶奶，踩着冻硬的土路去二里外的供销社，走一步顿一下，回来时裤脚结了冰碴，手却把苹果捂得暖乎乎的。我馋糖吃，爷爷的糖罐被我翻了个遍，爷爷也不恼，只是护着糖罐跟我抢，可只要奶奶过来，爷爷就会把糖罐塞给我，嘴里嘟囔着“老东西惯的”，眼底却全是笑意。 村里老人总说奶奶偏心，可只有我知道，这份偏爱里藏着多少心疼。奶奶这辈子苦过来，年轻时裹脚疼得哭，嫁过来又受了不少委屈，她见不得我受一点委屈，见不得我像她当年一样委屈自己。她用最直白的方式疼我，用喊爸爸的方式藏着爱，用满村子显摆的方式，把对我的喜欢揉进每一个日常里。 爷爷护食护了一辈子，唯独对我没了原则；奶奶嘴硬了一辈子，唯独对我没了架子。原来老一辈的爱，从不是挂在嘴边的甜言蜜语，是零下二十度的二里路，是护着糖罐的妥协，是满村子的炫耀，是藏在每一个细节里、掏心掏肺的疼。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。