毛主席在去世之前，留下两个谜团：第一个谜团，根据周福明回忆。1976年9月8日，守在毛主席身边的医护人员忽然到值班室来叫他。周福明赶紧来到主席身边，主席说话已经听不清，周福明忙拿起纸和笔。周福明见主席用铅笔吃力地在他举着的白纸上画了三道。周福明不知这主席画这三道是什么意思，但是主席已经无力再写了。 毛主席生于1893年12月26日，湖南韶山一个农民家里。小时候帮家里干农活，十三岁外出上学，先在湘乡东山高等小学堂念书，那时候接触到一些新想法。1911年辛亥革命时，他加入新军当兵，感受到国家乱局。 退伍后进湖南省立第一师范学校，学中国古书和西方新知识。毕业后去北京大学图书馆做事，认识李大钊这些人，开始传播马克思主义。1921年7月，作为湖南代表参加中国共产党第一次全国代表大会，推动党成立。 之后领导秋收起义，建井冈山根据地，探索农村包围城市路径。1934年带红军长征，途中开遵义会议，确立领导地位。抗日战争时在延安加强党的建设，指挥抗日。 1945年抗日胜后，领导解放战争，指挥辽沈淮海平津战役，推翻国民党。1949年10月1日宣布中华人民共和国成立，任中央人民政府主席。 建国后推动土地改革，给农民分地，提高生产。1954年宪法后当选中华人民共和国主席，领导工业化和农业合作化。周福明1935年生于江苏邗江，1953年到1959年在杭州学理发。 1960年3月进中南海，负责毛主席日常护理，如剪头发和生活协助。几十年跟在身边，参与记录重大事，作风低调，用专业工具保持主席仪容，偶尔帮传信息。三木武夫1907年3月17日生于日本德岛商人家庭。 明治大学法律系毕业，1930年代留学美国，接触民主。1937年当选众议员，战时反战。二战后入自由民主党，当邮政交通等大臣。1960年代通产大臣，推动经济增长。1974年12月9日任首相，强调政治透明，改革选举。任内发展对华关系，承认中华人民共和国合法，支持台湾地区是中国领土，推动贸易文化交流。 叶剑英1897年4月28日生于广东梅县商人家庭。青少年在新加坡河内生活，接触海外华人革命想法。1920年回国入孙中山护法军，当军官。1927年入中国共产党，参与南昌起义。 长征时任红军前敌总指挥部参谋长，协调部队。抗日战争任新四军副军长，指挥华中抗日。解放战争指挥华南战役，解放广东。新中国后任华南军区司令员，领导恢复生产。1955年授元帅，长期军委副主席和国防部长，推动军队现代化。 1976年9月8日下午，中南海病房里，医护人员叫周福明过去。周福明到床边，听不清毛主席的话，拿纸笔递过去。毛主席握笔在纸上画三横，周福明不明白。毛主席又敲床头三下，周福明猜到是想看三木武夫消息，毛主席点头。 三木武夫是日本自民党总裁和首相，那年下半年党内选举形势不好，自民党派系斗争激烈，选情胶着。毛主席关注这事，因为关系中日邦交正常化进程。周福明安排人查资料，毛主席看几分钟后昏迷。 那天晚上，毛主席时昏时醒，意识清楚但说不出话。医护见心律异常，通知领导排队告别。叶剑英走过时，毛主席眼睛亮起，叶剑英没注意走出去。毛主席伸手示意，工作人员叫叶剑英回来。叶剑英到床前，毛主席嘴唇动但无声音，抓住叶剑英手紧握晃动，好一会儿才松开。这握手像要嘱托什么，但没人知道具体内容，成了谜。