说个事儿，你品品。 1975年，领导拍着王心刚的肩膀说：小王啊，厂里要提拔你当副厂长，给你分高楼！ 搁现在，这不就是升职加薪、人生巅峰的剧本吗？多少人做梦都想要的。 可他，40多岁，正当红，愣了一下，嘴里就俩字：不去。 疯了吧？ 所有人都觉得他疯了。放着铁饭碗里的金饭碗不要，非要去泥地里刨食。 但他心里门儿清。 他太清楚自己是谁了。 他是个演员，是个手艺人。他的命，在镜头前，在角色里，不在那四方办公室和没完没了的会议纪要里。 让他去当官，等于要了他的命。 因为他知道，一旦屁股坐到那个位置上，他就再也没时间去草原跟牧民一起生活一个月，只为了学一个走路的姿势；再也没机会天天泡在军舰上，跟水兵们一起晒到脱层皮，只为了眼神里能有大海的风。 他“瘾”太大了。 对演戏这事儿，他有瘾。 这瘾，比权力和待遇大得多。 所以他不去。 不去开会，不去应酬，不去当那个前呼后拥的“王厂长”。 他宁愿回去，陪着生病的妻子，在街边看来来往往的人，琢磨他们怎么笑，怎么愁。因为这些，才是他能放进下一个角色里的“食粮”。 他不是清高，也不是不食人间烟火。 他只是活得太明白了。 一辈子就这么长，他只想把这一件事儿，干好，干到对得起自己。 现在人人都谈“顶流”。 什么叫顶流？ 我觉得，这就叫顶流。不是靠流量，是靠风骨。