一个城市，把自己的客运火车给“开除”了。 你没听错，是整个城市，叫铜川。 铁路局的人一句话，就把这事儿的底裤给扒了：车上坐的一半人，都是我们铁路职工家属，挎着篮子去沿线卖菜、卖鸡蛋的。 这话糙，但理不糙。 人家开公司，不是做慈善。一算账，亏得姥姥家都不认识了。 于是给市里下了个“最后通牒”： 你们要是能保证，每天至少有三五百号人，是正儿八经掏钱买票的，那我这车就继续给你开。 你听听，这要求过分吗？ 不过分。 商业逻辑，天经地义。 可最后的结果呢？ 市里沉默了。 这个承诺，给不了。 一个城市，凑不出三百个每天必须坐火车的人。 这事儿就这么凉了。 你说这能怪谁呢？ 怪铁路公司太认钱？人家也要生存发展啊。 怪那座城市没人气？可那些提着鸡蛋，坐着慢车晃晃悠悠去讨生活的大爷大妈，他们也是活生生的人啊。 这大概就是成年人的世界吧。 所有的情怀、记忆、和所谓的“理所应当”，在冷冰冰的成本和利润表面前，都显得特别……无力。 一声叹息而已。