26年前我还是个小青年，在轮船上遇到一算命老者，他对一个五十多岁的妇女说，这个妇女一生要喝两家的井水，现在是二婚。江风裹着水汽扑在甲板上，我靠在栏杆上看老者掐着手指推算，妇女坐在小马扎上，蓝布衫的袖口磨出毛边，手里紧紧攥着个布包。 那时候我还是个二十出头的愣头青，跟着货船跑运输，满脑子都是不切实际的幻想——想着哪天能发大财，娶个漂亮媳妇。 那天船靠码头装货，甲板上突然多了个算命的老者，须发皆白，穿着件洗得泛黄的旧布衫，身边摆着个“铁口直断”的小木牌。 一个五十多岁的妇女不知何时坐在了他对面，手里紧紧攥着个蓝布包，指节都泛了白。 她穿件半旧的蓝布衫，袖口都磨出了毛边，一看就是常年操劳的人。 江风带着水汽一阵阵扑过来，带着股鱼腥味和水草的气息，吹得人心里发凉。 我闲着没事，就靠在栏杆上看热闹，看老者眯着眼打量她半天，才慢悠悠开口：“大姐，报个生辰八字吧，不收你多，算不准不要钱。” 妇女犹豫了一下，从布包里摸出几张皱巴巴的零钱，小心翼翼递过去：“您给算算，我这后半辈子……”话说了一半又咽了回去。 老者掐着手指算了半天，突然叹了口气：“你这命啊，苦！一生要喝两家井水，如今已是二婚了吧？” “两家井水”这四个字像炸雷一样，妇女猛地抬起头，眼睛瞪得溜圆，嘴唇哆嗦着说不出话来。 过了好一会儿，她才红着眼圈点点头：“您说得对，我男人前年没了，这才……” 我当时就站在旁边，听了这话心里直犯嘀咕：这老者不会是蒙的吧？那个年代离婚再婚的不多，五十多岁的妇女二婚，确实少见。 可看妇女那反应，又不像是装的。 后来我才明白，妇女攥紧布包的动作，不是因为里面有钱，而是藏着对未来的恐惧和不安；她害怕老者说出更坏的结果，又渴望从别人口中得到一丝慰藉。 而老者那句“两家井水”，或许只是戳中了她内心最隐秘的痛处。 那天之后，我好几天都在想那个妇女的样子，蓝布衫，毛边袖口，还有那个攥得紧紧的布包。 很多年后，我经历了生活的起起落落，才慢慢懂得，每个人的命运都像一艘在江里航行的船，有时顺风顺水，有时狂风巨浪。 与其相信那些虚无缥缈的预言，不如脚踏实地过好每一天。 江风依旧吹着，只是当年那个愣头青，已经变成了两鬓斑白的中年人。