孙俪熬了8个月没休息，我却在剧组公告栏看到了人脸识别打卡机。 不是演员不够拼，是这套系统开始盯着每个人了。横店去年装的人脸识别，超时拍摄直接警告剧组。但你知道吗？文件规定每天工作10小时，孙俪们却常态14小时——系统抓违规，可人人都在违规。 更讽刺的在后面。上头要求每个A级组配心理医生，结果三分之二的剧组只做表面功夫。正午阳光在《大江大河3》里每月强休两天，拿了行业创新奖。可奖项之外，大多数剧组还是老样子：拍完再说，撑住就行。 合同今年三月更新了，白纸黑字写着“拍12小时必须停”。爱奇艺用虚拟制片技术，把拍摄压到9小时内。但技术贵，规矩软，中小剧组照样把演员的耐力当预算。 观众已经用拇指投票了。去年开始，“带伤敬业”的通稿换来的是47%的反感上升。美国演员工会去年罢工，争到了片场6小时必须休餐——我们还在用“热爱”消化超时。 机器已经就位，规则已经印好，改变的重量却还在个体肩上。当每个行业都在谈效率，影视圈最该谈的是：规则写在纸上，还是刻进心里？