2026年2月，美国司法部公布的杰弗里·爱泼斯坦案数百万份文件中，一张霍金的照片意外引发热议。这位2018年离世、享年76岁的英国天体物理学家，斜靠在躺椅上，两侧各有一位比基尼女子相伴，嘴角带着笑意。这张背景成谜的照片，让这位科学巨匠鲜为人知的感情生活再次浮出水面，而他与爱泼斯坦的交集，也成为众人关注的焦点。

据悉，霍金曾在2006年3月作为21位知名科学家之一，到访爱泼斯坦位于美属维尔京群岛的小圣詹姆斯岛（即“萝莉岛”），参加为期五天的引力物理会议，彼时爱泼斯坦尚未被控任何性犯罪。霍金在爱泼斯坦相关文件中被提及至少250次，但这并非指控其有任何不当行为，这位科学大师从未被控告任何罪名。

世人皆知霍金解锁宇宙奥秘，却少有人了解他跌宕的情感历程。22岁时，他被确诊患上罕见的肌萎缩侧索硬化症，医生断言他仅剩数年生命，可他却顽强活到76岁，两度步入婚姻，与第一任妻子简·霍金育有露西、罗伯特、蒂姆三个孩子。1962年，霍金在一场派对上邂逅语言系学生简·王尔德，两人坠入爱河，1965年成婚。彼时霍金的病情急速恶化，却因投身宇宙规律研究而让病情放缓。这段爱情被搬上荧幕，成为《万物理论》的原型。但事业的璀璨背后，是婚姻的裂痕：简独自扛起照顾孩子与轮椅上丈夫的重担，2015年她向《每日电讯报》坦言，曾数次走到自杀边缘。她曾形容这段婚姻里有四个“伴侣”：她、霍金、渐冻症与物理，这份重压让她与教会唱诗班结识的乔纳森·赫利尔·琼斯渐生柏拉图式的情谊，甚至在霍金的应允下，乔纳森搬进了他家。

这份关系让霍金日渐不满，1990年，相伴26年的两人走到尽头，霍金搬去与护士伊莲·梅森同住，1995年与简离婚后迎娶伊莲。这段被霍金形容为“热烈又动荡”的婚姻维持了11年，2004年曾有护士指控伊莲对霍金实施身心虐待，虽霍金与伊莲否认，调查最终终止，但两人仍在2006年离婚。

离婚后的霍金展现出别样的一面，曾被目击与医护团队现身伦敦知名脱衣舞俱乐部。俱乐部老板彼得·斯廷费勒称，霍金是他最爱的名人客人，即便接待过米克·贾格尔、梅尔·吉布森等巨星，霍金仍让他印象最深。他曾上前与霍金搭话，问其愿聊宇宙还是看姑娘，霍金的答案毫不犹豫：“姑娘。” 这位能洞悉宇宙终极奥秘的科学家，却始终解不开女性这道题。2012年70岁生日时，他在《新科学家》的采访中坦言，自己每天想得最多的就是女人，“她们是彻头彻尾的谜”。从与命运抗衡的科学巨匠，到有着平凡情愫的普通人，霍金的一生，远比宇宙更富烟火气。