每到年底，同学群里的聚会邀约就会刷屏，而总有几个人的头像始终沉默。他们并非孤僻，只是在人际与自我的天平上，选了更贴合内心的一端。

第一种人，是被“境遇落差”困住的前行者。老周在同学群里备注还是“XX公司职员”，实则早已辞职创业，前三年连房租都靠借。上次班长私聊他，说“都是老同学，不在乎混得好不好”，他却想起毕业十年聚会上，有人举着豪车钥匙谈生意，有人晒出学区房房产证的场景。他不是自卑，而是觉得现阶段的窘迫，没必要成为众人的谈资。如今他每天泡在厂房盯生产，手机里存着客户的需求清单，却没时间翻同学群——比起在聚会上强颜欢笑，他更想等做出成绩时，再坦然与旧友碰杯。

第二种人，是活在“精神独处”里的内向者。林晓的微信总设置成“消息免打扰”，同学聚会的接龙她从未点开过。大学时她就是宿舍里最安静的那个，如今做着图书编辑的工作，周末更愿意泡在图书馆。有同学说她“不合群”，却不知她曾在聚会上被起哄表演节目，紧张到声音发抖，事后躲在卫生间哭了半小时。对她而言，热闹的饭局不是放松，而是消耗。她更习惯与三五好友小聚，而非在几十人的喧闹中，费力寻找共同话题。

第三种人，是把“关系清零”的清醒者。张姐每次看到聚会通知，都会直接划走。她不是忘了同窗情，而是觉得成年人的关系该“轻装前行”。当年她母亲重病，向几位常来往的同学借钱被拒，转身却在群里看到他们晒出出国旅游的照片。后来她靠自己熬过难关，也渐渐明白，有些情谊只停留在校园。对她来说，同学聚会不是叙旧，而是要被迫维系无效社交。她更愿意把时间留给现在的同事和邻居——那些在她困难时伸出手的人。

有人说聚会是维系感情的纽带，也有人说，真正的情谊从不需要靠饭局维系。不参加聚会，不是对过去的否定，而是对当下生活的尊重：有人在默默蓄力，有人在守护内心，有人在筛选真情。

每个人都有自己的人际舒适区，无关对错，只关选择。你身边有从不参加同学聚会的人吗？他们又有着怎样的故事