上海陆家嘴的写字楼里，傍晚的灯光透过落地窗，把林薇的影子拉得很长。

她刚结束一场项目汇报，喝了一大杯水，还没缓解喉间的干渴，而脖子上的珍珠项链却依然泛着温润的光。

这是她用去年项目奖金新买的，12000元，不算便宜，却是她给自己的努力工作的奖励。

手机突然震动，是男友陈默的电话。林薇接起，还没来得及开口，就被一阵怒火冲得耳膜发疼：“林薇，你疯了？花一万多买条破项链？我看你就是个物质的拜金女！”

林薇闻言，突然觉得很好笑。“陈默，”她的轻轻地说，“这是我自己赚的钱，买我喜欢的东西，跟你有关系吗？”

“怎么没关系？！”陈默的声音更大了，“我们早晚要结婚的，你的钱就是我的钱！乱花就是对这个家不负责，你能不能懂点事！”

林薇看着窗外的车水马龙，周围高楼大厦上的那些霓虹灯光，深吸一口气，对着电话说：“陈默，那我们别结婚了，再见！哦，不，再也别见。”

挂了电话，她把陈默的号码拉黑，然后摸着脖子上的珍珠项链，突然觉得心里亮堂了——这一年多的纠结和委屈，好像都随着那句“再也别见”，烟消云散了

曾经交往的点点滴滴在林薇脑中闪现，其实，她也很不理解，为什么陈默变成了现在这个样子。

记得是2021年10月，林薇坐在西餐厅靠窗的位置，手指反复捋着真丝连衣裙的裙摆。这是妈妈托人介绍的相亲局，对方叫陈默，名校毕业、家里开厂，妈妈说“条件好，跟你门当户对”。

为了这场约会，林薇试了三套裙子，最后选了这条香槟色的，又化了妈妈教的“得体裸妆”，连口红都选了最淡的豆沙色。

陈默迟到了十分钟，推门进来时，穿着熨得平整的衬衫，手腕上戴着浪琴表——林薇认得，那表要三万多。

他走到桌前，没先道歉，反而盯着林薇的脸皱了眉：“女孩子化这么浓的妆，容易让人觉得没内涵，踏实过日子的姑娘都不这么打扮。”

林薇的脸一下子热了，刚想解释“这是裸妆，不浓”。

陈默又拿起手机晃了晃：“虽然我来晚了，但你也比约定时间晚了吧！诶，别拿下班高峰难打车当借口啊，你这本质就是没时间观念。以后要是结婚，家里的事可不能这么拖沓。”

林薇像是被泼了盆冷水，但碍于面子，还是忍了，继续完成这场相亲饭局，但谁知道，这才是刚刚开始，这顿饭吃得，像是含了只死苍蝇，吐不出来，咽下恶心。

林薇点了份黑松露意面，陈默扫了眼菜单，嘴角撇了撇：“这什么破面要128？隔壁商场的简餐才38，味道差不多，没必要花这冤枉钱。”

她提起自己刚完成的项目，说 “这个月能拿绩效奖可以吃顿好点的”，陈默却打断她：“女人拼事业有什么用？以后还不是要回家带孩子做饭？太强势的女人没人喜欢。”

结账时，服务员递来账单，288 元。陈默盯着账单看了半分钟，掏出手机付款时，手指顿了顿，付完钱还跟服务员念叨：“你们家性价比太低了，下次不会来了。”

走出餐厅时，秋风吹得林薇打了个寒颤。她看着陈默转身离开的背影，心里暗下决心：“再也不要见了。”

可最终她也敢没告诉妈妈，因为妈妈已经把那句“你年纪不小了，不结婚，我都死不瞑目啊！”挂在嘴边，她不想让妈妈担心，更不想让妈妈伤心。

第一次见面就弄得如此尴尬，林薇以为和陈默的交集就到此为止，没想到一周后，她下班走出公司大楼，竟看到陈默捧着一束红玫瑰站在门口。

他穿着休闲西装，笑得一脸温柔：“林薇，上次约会是我太急了，说话没太注意，对不起。我其实觉得你挺好的，能不能给我个机会重新认识你？”

周围同事路过时，都笑着看她，林薇的脸又热了。陈默把玫瑰递过来，花束用银色包装纸包着，看着很精致。

她犹豫了一下，还是接了， 她太久没被人这样 “追求” 过，那些温柔的话，像糖一样，慢慢化在心里。

接下来的日子，陈默的追求密集得让她招架不住。每天下班，他都在公司楼下等，有时送玫瑰，有时送奶茶；周末约她去逛艺术展，提前查好展览背景，跟她聊 “莫奈的光影”“梵高的色彩”；林薇加班到深夜，他会订好外卖送到公司，说 “别饿着，身体最重要”。

林薇渐渐忘了初次见面的不悦，甚至开始有了 “陈默好像还不错”的念头。直到去年圣诞节，她去陈默家吃饭，陈默的妈妈拉着她的手，笑得格外热情：

“薇薇啊，你们家在浦东有两套房吧？以后结婚不用再买房，省了不少事。你爸妈退休工资高，也不用我们家陈默操心养老，真是太好了。”

林薇微笑的嘴角瞬间僵住了，像被人用一盆冷水从头到尾浇了个透心凉—— 原来陈默的温柔，不是因为她这个人，而是因为她的 “条件”。

而这，只是他们关系中最开始的裂痕，也因此，林薇才得以从这道裂痕中窥见他们关系的本质。

见了陈妈后，陈默像是得到了什么默许一样，开始干涉她的日常生活：

她买了瓶 800 元的面霜，陈默拿着瓶子翻来覆去看：“这玩意儿能值 800？超市里 30 块的保湿乳一样用，你就是被商家骗了。”

她加班晚了，陈默不再送外卖，反而发微信说“天天加班不顾家，以后怎么当一个好老婆？女人还是得以家庭为重”。

她提“想考在职研究生，提升一下自己”，陈默直接反对：“浪费钱又浪费时间，不如报个厨艺班，学学怎么做饭。”

林薇心里委屈，跟妈妈吐槽，妈妈却说“男人都这样，想好好过日子才会管你。你别太任性，差不多就行了”。

她看着陈默送的玫瑰，花瓣早就已经枯萎，花茎上还带着没剪干净的断痕。她后来才知道，那些玫瑰都是花店打折处理的临期品。

可她想到妈妈唉声叹气的样子，就又一次说服自己：“再等等，也许他只是不懂怎么疼人”。

2022 年元旦的跨年夜，陈默带林薇去吃火锅。店里热气腾腾，陈默夹了块毛肚在锅里涮时突然开口：“林薇，我们明年结婚吧。婚后你的工资卡得交给我管，你花钱没规划，我怕你乱花。”

林薇手里的筷子顿在半空，锅里的热气模糊了她的眼睛：“为什么要交给你？我的工资我自己能管好，而且我花的都是自己赚的钱。”

“那能一样吗？”陈默嚼着毛肚，语气理所当然：“以后我们是一家人，你的钱就是我的钱。你买个破面霜就要800块，想考研究生又要花个成千上万的，这些都是没必要的开支。钱得用在刀刃上，比如以后养孩子、还房贷。”

“考研究生是为了提升自己，怎么就没必要了？”林薇的火气上来了：“我努力工作，就是为了能自由支配自己的收入，不用看别人脸色。你凭什么管我？”

那晚的约会最终不欢而散，林薇回家，看着镜子里的自己，突然觉得很陌生：她什么时候开始，需要为自己花钱这件事，跟别人争辩了？

周末，她约了闺蜜去逛街，看着珠宝柜台里的珍珠项链，那圆润的珍珠泛着柔和的光，闺蜜笑着说：“这条很衬你啊！”

林薇想起去年项目加班到凌晨的日子，想起自己拿到绩效奖时的开心，咬了咬牙，刷了卡 。12000元，不算便宜，但她觉得超值！

她拍了张项链的照片发朋友圈，配文“奖励辛苦一年的自己”。

没几分钟，陈默的电话就打了过来，语气里的怒火几乎要烧穿手机：“林薇，你居然花一万多买条破项链？我以前怎么没发现你这么物质？你就是个拜金女！”

林薇握着手机，指尖冰凉。“陈默，”她的声音很稳，“我跟你在一起，从没要过你一分钱，约会吃饭我抢着付过好几次，你送我的玫瑰都是打折的，我从没说过什么。我花自己的钱买喜欢的东西，怎么就拜金了？”

“那是因为我们要结婚了！”陈默吼道：“你的钱就是我的钱，你乱花就是对我不负责！”

这句话像最后一根稻草，压垮了林薇所有的犹豫。她终于看清，陈默要的不是一个相扶一生的伴侣，而是一个听话、省钱、能给他带来“资源”的附属品。

他看中她的家境，看中她能赚钱，却不想让她有自己的想法和消费的自由。

挂了陈默的电话，林薇把他的微信、电话全部拉黑，然后找出他送的所有东西：枯萎的玫瑰、没拆封的厨艺班宣传单、廉价的塑料发夹，装在纸箱里，叫了快递寄到他家。

陈默收到快递后，第二天一早就跑到林薇公司楼下堵她。他穿着上次那条休闲西装，头发乱得像鸡窝，看到林薇就冲过来：

“林薇，你至于吗？不就是吵个架，你把我拉黑、把我送你的礼物寄回给我，是想干什么？”

林薇看着陈默涨红的脸，一字一句地说：“陈默，我们分手了。我想要的是一个能尊重我、支持我，跟我平等相处的人，不是一个要我上交工资、干涉我花钱、还骂我拜金的人。”她抱着文件夹，站在阳光下，第一次没有退让。

“我那是为了我们以后好！” 陈默急了，伸手想拉她的胳膊。

林薇往后退了一步，躲开他的手：“为了我们以后好？还是为了你自己好？你看中我家的房、我爸妈的退休金，觉得我能赚钱又‘听话’，所以才对我好。可我不需要靠婚姻改变生活，更不想降低自己的标准，去迎合一个既自私又控制欲强的人。”

她看着陈默错愕的表情，继续说：“你走吧，别再来找我了。以后我的钱怎么花，我的人生怎么过，都跟你没关系。”

说完，林薇转身走进公司，每一步都走得格外轻快。回到工位，打开电脑，看着自己写的项目方案，又摸了摸脖子上的珍珠项链，这时，阳光透过窗户照在珍珠上，亮得恰到好处，像她此刻的心情。

后来，林薇顺利考上了在职研究生。周末的清晨，她会背着书包去学校上课，坐在教室里听老师讲专业知识，偶尔跟同学讨论问题，日子充实又踏实。

她还在朋友圈发了张上课的照片，照片里的她，穿着简单的白衬衫，脖子上的珍珠项链闪着微光，配文“慢慢来，总会遇见更好的自己”。

许久没联系的妈妈，也难得主动的给她寄了一箱曲奇，还附了张纸条：

“囡囡，以前是妈妈太急了，没考虑你的感受。你开心最重要，以后想怎么活就怎么活，妈妈永远支持你。”

林薇咬着曲奇，甜香在嘴里散开，眼眶有点发热，却笑得很灿烂。

上海的春天来得很快，林薇在周末逛公园时，看到有人在卖新鲜的玫瑰。她停下脚步，看着那些娇艳的花朵，突然觉得，比起别人送的打折玫瑰，自己买的珍珠项链，才更能给她安全感。

因为她知道，从今往后，她的幸福，再也不用靠别人给予，而是能靠自己，稳稳地握在手里。