你敢信吗？一个初中都没读完的农村姑娘，曾在服装厂每天干17小时活、寒冬凌晨三点揉面卖馒头，最后竟靠写作年入50万，还成了省作协会员，和985博士们坐在一起喝咖啡！这不是爽文剧本，而是齐帆齐真实的人生。

齐帆齐出生在安徽安庆桐城的一个农村，是一个80后，家里虽然收入并不算多，但父母给予了她无限的关爱，齐帆齐对此还是很满足的。

可这样的日子，在她8岁那年，却一去不复返。肝癌夺走了她父亲的生命，看着父亲冰冷的身体，听着母亲和奶奶撕心裂肺的哭声，她只觉得一阵天旋地转。曾经那个给予她无限关爱的人，如今却永远地离开了。

面对家庭的变故，她感到了前所未有的无奈和迷茫，仿佛一艘失去了方向的小船，在汹涌的海浪中漂泊。她不知道未来的路该何去何从，只知道，从今往后，她要承担起更多的责任。

父亲走后，贫困像张密不透风的网，裹得她喘不过气，她也被贫穷不断地摧残着尊严。

在学校，她穿着不合身的衣服，还因为交不起资料费被老师罚站，她也常常成为小朋友中的笑话。

遭受的这些苦难，没有吓到齐帆齐，反而让她对文学越加的敏感。在小学四年级时，她的作文，就经常被老师当作范文在班里读，这也是她灰暗童年里少有的光。

可现实太残酷，贫穷让她更早的成熟。在她14岁的时候，初中都没念完，就选择了辍学，把学习的机会，让给了两个妹妹。

当母亲听到她说：“妈，我去学缝纫挣钱，供妹妹们读书”的那一刻，心如刀绞，虽然她没有剥夺齐帆齐读书的权利，可家里边确实太难了，能少一点负担，对这个家来说，都是莫大的帮助。

或许是为了弥补齐帆齐放弃读书的选择，母亲决定为她买一个缝纫机，于是母亲逢人就低头说好话，希望能借到钱，可其他人家也不富裕，即便是富裕也不敢借钱给她啊。最后母亲辗转到邻县姨妈家才凑够钱，给她买了一台缝纫机。

刚开始的时候，齐帆齐从村口学缝扣子眼，之后才去镇上的师傅那里学习。10多岁的她每天坐在缝纫机前，手指被针扎破是常事，血珠滴在布料上，她擦一擦继续缝。

好在师傅家的书柜成了她的避难所，梁晓声的《雪城》、毕淑敏的散文，她一页页翻得边角起皱，在别人酣睡的深夜，借着煤油灯的微光，把文字里的力量偷偷藏进心里。

学了1年多后，师傅感觉她学的差不多了，于是就带着她去到了福建的工厂上班。

那时候的工厂堪比“血汗工厂”，每天工作17小时是常态，手指在缝纫机上翻飞，累得抬不起胳膊，空气里飘着布料和机油的混合味，闷热得让人喘不过气。

对于这些，齐帆齐没有喊苦和累，反倒是很开心，因为她终于可以赚到钱了，终于可以帮助母亲改善家境了。

打工的同时，齐帆齐依旧是保持着对文学的热爱，每天她都会在休息的时间，读一些书，还会写日记、写感慨。

她的上进，遭到了工友的嘲讽，“再看书也是个村妇，还能改变命运咋地？”

齐帆齐没反驳，心里却憋着一股劲：“就算是村妇，我也要做个有理想的村妇。”

命运的重击总是猝不及防。2002年，母亲突然离世得消息传来，齐帆齐当场瘫坐在了地上。她恨啊，恨自己还没有让母亲过上好日子，怎么母亲就走了啊。

她尝到了“子欲养而亲不待”的切肤之痛，那段日子她无心工作，索性直接辞职，经过一段时间的恢复后，齐帆齐才终于缓解了心情。

之后的日子，她去到了浙江服装厂打工。每天从早上8点干到凌晨3点，冬天车间没有暖气，冻得直哆嗦，工资却少得可怜。

为了省钱，她不吃早餐，可长期劳累加营养不良，却让她患上了急性肺结核，吐了好多血，只能回家静养半年。

等她好不容易养好伤，意外却再次降临。随着时代的发展，服装实行了流水线生产，靠传统的缝纫技术已挣不了多少钱。

为了生活，2008年，她和家人去到了温州，本来是打算去厂里接着打工的，可是到工厂一看，黑压压的全是人，谁想到，这竟然让她看到了商机。她决定做卖早餐的小吃生意。

她在城中村租了一个一楼的旧房，门口对面就是一个工业园区，人流量大，对于这个小生意，她很用心，每天凌晨三点，当别人还在睡梦中时，她已经点燃煤炉，揉起了面团。

寒冬里，冷水刺骨，她的手冻得通红，却不敢停歇；蒸汽氤氲中，她盯着蒸笼里的馒头，心里盼着日子能热起来。这样的日子，她一干就是三年，馒头的麦香里，藏着她不肯认输的韧劲。

后来他们又到了西安开店，眼看着日子一天天好起来，命运又给她来了一击——租房遇上拆迁，冰柜灶具扔了一地，她站在废墟前，看着自己的心血付诸东流，忍不住掉了眼泪。可哭完之后，她还是擦干眼泪，重新出发——生活再难，也不能低头。

2015年，她迎来了人生重要的转折点，在上海当客服的妹妹，把她介绍给了领导，经过面试，她成为了上海一家网络公司做客服。

告别了拼体力的日子，她把更多时间用在文字上。在聊天软件里，她认识了很多文友，看着他们的日志，她像打开了新世界的大门，2016年，她注册了自媒体账号，也开始试着发自己的动态、写小文章。

可追梦的路从来都不好走。由于她文化水平不高，只能靠自学，写一篇文章，需要查无数的资料，10天才能打磨出一篇文章。

看着自己辛苦写出的作品，她满心期待能得到认可，却等来了网友的嘲讽：“初中没毕业还想当作家？简直是天大的笑话！”

那些话像刀子一样扎在她心上，她躲在被子里哭过，也想过放弃。可转念一想：“如果放弃，我还是那个挣扎在底层的村妇，永远没有出头之日。”

她想起泰戈尔的话：“你的负担将变成礼物，你受的苦将照亮你的路”，于是她咬着牙继续坚持。不断提升自己的写作能力，默默承受着所有的苦难与挫折，向着梦想继续前行。

2017年，好运终于眷顾了这个执着的姑娘。她写快递员冒雨送货的坚守，写卖早餐的老乡起早贪黑的不易，写卖油漆的朋友诚信经营的坚持。

这些身边最真实的草根故事，带着烟火气和温度，仿佛是她自己曾经苦难生活的写照，戳中了无数人的心。引发了无数人的共鸣。这也让她的阅读量越来越高。

2017年7月，她成为某平台签约作者；8月，作品两小时阅读量10万+，11月，她成了自由撰稿人，把爱好变成了事业。她不再需要为了生计而奔波忙碌，可以全身心地投入到自己热爱的写作中。她有了更多的时间和空间去思考、去创作，可以自由地表达自己的思想和情感。

为了继续提升写作质量，她之后通过自学考试拿到了大学文凭，又通过培训，拿到了安徽省青年作家及网络作家培训班的结业证。

后来，她还加入了安徽作家协会和中国散文学会，当和985博士们坐在一起喝咖啡、探讨文学时，她想起当年那个在工厂里偷偷看书的自己，忍不住感慨：只要不放弃，梦想真的会开花。

如今的齐帆齐，签约了6本书，运营着多个自媒体平台，开了自己的文化公司，买了两套房子，曾经被人瞧不起的村妇，年入50多万元，实现了时间自由、精神自由、灵魂自由。

齐帆齐的人生之路，布满了荆棘与坎坷，生活在社会底层，但她从未向命运低头，始终怀揣着改变命运的信念。

她用亲身经历告诉我们：出身平凡没关系，遭遇挫折不可怕，只要心中有梦想，手里肯努力，那些吃过的苦、受过的累，终将变成照亮前路的光。愿每个在困境中挣扎的人，都能从她的故事里汲取力量，勇敢追梦，活成自己想要的样子。