王晶骂他眼里只有钱，难合作。
 
大佬杜琪峰直指他自私、人品差，对香港电影没有半点贡献。
 
李修贤更是大骂他红了忘本，至今都在用无儿无女羞辱他。
 
更有甚者抓着他一头白发，嘲讽他卖惨、博同情，仿佛不做这些，永胜就不让他们在港深立足。
 
然而，这些骂声越响亮，就越证明周星驰当初的离开有多明智。
 
1993年，周星驰被永盛的合约牢牢困死，烂片不能推，不拍就是违约，他只能日夜连轴拍戏。
 
但他对创作质量要求苛刻，与香港老牌电影公司老板说了算的规则完全背道而驰。
 
他不甘心守着70万固定片酬和被续约条款束缚，于是自立门户。
 
这原本是再正常不过的职业规划，可在资本垄断的港圈江湖里，脱离掌控就是最大的背叛。
 
更何况周星驰是源源不断创造票房奇迹的摇钱树，永盛自然不甘心轻易放他走。
 
为了给周星驰施压，不仅斥巨资集结刘德华、张学友、郭富城等23位巨星赶工拍摄《超级学校霸王》，妄图复制出下一个周星驰，甚至还直接放话，全港谁敢给他投钱，就是和永胜为敌。
 
一句话封死了周星驰在香港的生存希望，以至于筹拍《少林足球》时，他四处碰壁，拉不到投资。
 
只有林晓明夫妇冒着得罪永胜的风险，投资了1500万。
 
虽然后续与周星驰产生分歧甚至翻拍《功夫足球》，但不可否认，在那个不站队就等于封杀的环境里，大部分人为了保命，迅速和周星驰划清界限时。
 
正是靠着这笔绝境中的投资，《少林足球》才得以开机。
 
最终，凭借6073万票房打破香港影史纪录，周星驰顺势拿下了人生首个金像奖最佳男主的奖杯。
 
然而，重金打造的《超级学校霸王》却扑得不忍直视。
 
既然商业手段行不通，他们便换了更狠的方式围堵。
 
2014年，因为一篇5万字的长文，网上突然出现大规模网络攻击，指控他片场严苛、忘恩负义等，试图用这样杀鸡儆猴的方式警告所有人，谁敢背叛永胜，周星驰就是下场。
 
同时，一众港星也接连与他切割，这无关对错，只关乎生存。
 
在绝对的资本压力面前，普通人根本没有选择的权利，但也有不少和他共事过的人从来没信过这些谣言。
 
曾经被传被他逼疯的石榴姐苑琼丹，早已公开为他澄清偏见。
 
郑佩佩更是当众感谢周星驰，称其手把手教她演戏，是她一生的贵人。
 
陈国坤也说，骂他的都不懂他，懂他的都会说谢谢。
 
就连常年被炒作不和的吴孟达，即便后来两人渐行渐远，一辈子也从未说过周星驰一句不妥的话。
 
外界只看见他一遍遍NG严苛较真，却不知道他所有的执着只是为了激发出演员最好的状态。
 
面对铺天盖地的质疑嘲讽，周星驰始终选择沉默。
 
这从来不是懦弱，而是最高级的清醒。
 
嘴巴赢不了的尊重，作品可以。
 
2016年，《美人鱼》横空出世，狂揽33亿票房，力压王晶执导、群星云集的《澳门风云3》，刷新华语影坛票房纪录。
 
时隔十年，《功夫》《长江7号》等作品再度引发关注，他用实打实的市场成绩回击了漫天非议。
 
然而最讽刺的是，昔日在他低谷时纷纷划清界限的墙头草，如今眼见周星驰再度爆红，又争先恐后跳出来假惺惺主动示好，试图借着他的热度洗白跟风。
 
可谁也没想到，周星驰一句轻描淡写的“谢我什么？”，瞬间撕碎所有虚情假意，干净利落，不卑不亢，狠狠打了所有趋炎附势之人的脸。
 
周星驰用大半辈子证明，当一个天才决定不再跪着挣钱时，在习惯跪着的人眼中，站着本身就是一种罪过。
 
但资本封杀锁不住才华，孤立困不住真正的天才。
 
周星驰靠着自己的一腔热爱与坚守，硬生生闯出了属于自己的时代。
 
他把所有严苛和较真都给了作品，把所有温柔和善意留给了素不相识的人。
 
2001年，他匿名承担白血病患儿辉仔全部手术治疗费。
 
2008年汶川地震，他默默捐了3000万，没有通知任何一家媒体。
 
2020年疫情，他默默采购顶级防护物资驰援一线。
 
面对记者追问，他只轻描淡写回了一句：“捐款也是这里捐一些，那里捐一些。具体来说，我都不记得自己赚了多少。”
 
那些曾用“跟他不熟”划清界限的人骂了他自私冷血几十年，却终究没人能活成第二个周星驰。