有位作家说:“人最大的清醒,是终于明白:这世上很多坎,说到底只能靠自己迈过去。你在,你的世界就在;你倒了,你的世界也就塌了。”
这话听着扎心,可细想下来,还真是这么回事。
我认识一位做餐饮的老大哥,早年间赶上红利,生意做得风生水起。那时候身边围满了人,称兄道弟的排着队。后来大环境一变,资金链断了,他四处打电话求人周转。结果呢?那些曾经拍胸脯说“有事儿说话”的人,不是在开会就是在出差,要么干脆连电话都不接了。那段时间他整宿整宿睡不着,头发白了一大半,可第二天一早还得强撑着去店里盯装修。他跟我说过一句话,我记到现在:“小张,你知道人什么时候最清醒不?就是当你发现,你手机里存的那一千多个号码,真能拨通的没两个的时候。”后来他硬是一个人把烂摊子一点一点收拾起来,换赛道,做社区食堂,去年又开始盈利了。
这件事让我琢磨了很久。
我们从小到大接受的教育,都在教我们怎么跟人相处、怎么建立联结,却很少有一堂课告诉我们,人这一辈子的底色,其实是孤独的。不是说你没有家人、没有朋友,而是说,在某些最要命的关口,你就是得一个人扛。别人能给你递杯水、给你擦擦汗,甚至能给你指条路,但迈腿的那一下,谁也替不了你。这是生存的硬道理。
往深了想一层,这跟你是谁没关系,跟时代也没关系。前些年有个挺火的纪录片,拍的是日本一位九十多岁的“自愈力”研究专家,叫安保彻。他在书里写过一段很残酷的话:人体本质上就是一个利己的系统,你的细胞不会管你心情好不好,它只管你能不能活下去。你的腰疼、你的胃病、你半夜惊醒的心悸,这些信号只有你自己接收得到。别人再心疼你,也无法替你承受那种切切实实的疼痛。说句不好听的,就连生病这事儿,都是你自己的免疫系统在硬撑,医生只是辅助。
你再去看那些真正经历过低谷又爬起来的人,比如褚时健老爷子。七十几岁从人生的至暗时刻走出来,一头扎进哀牢山种橙子。那时候外界的声音很杂,有同情的,有看热闹的,也有等着看他笑话的。但他没把精力耗在跟人诉苦上,也没指望谁给他打包票。他就信一件事:我把橙子种好了,日子就能立起来。从修水渠到剪枝施肥,每一个环节都亲力亲为。他不是不信任别人,而是他太清楚了,只有把核心的东西攥在自己手里,这个世界才不会说塌就塌。后来“褚橙”成了一个传奇,但那个在山上弯着腰、晒得黝黑的老头,才是这个传奇里最硬的骨头。
你可能会说,这些都是大人物,离我们太远。可你想想,你是不是也有过这样的时刻——加班到深夜,末班地铁里空荡荡的,你靠着车窗,累得一句话都不想说,但回到家还是得自己烧水、自己收拾;或者家里老人突然住院,你拿着缴费单在医院走廊里来回跑,那一刻你能指望谁?不是别人不想帮,而是每个人都有自己的仗要打,都有自己的世界要撑。
这并不是让你别相信人,也不是教你活得冷漠。恰恰相反,当你想通了这一点,你对别人的期待反而变低了,人也变得宽容了。你不会再去埋怨谁没及时回消息,也不会因为谁的疏远而耿耿于怀。因为你知道,每个人都在忙着收拾自己的一地鸡毛。
活得清醒,不是说你变得刀枪不入、再也不需要任何人了。而是说,你明白了这世上只有一个支点,是绝对不会动摇的,那就是你自己。把自己当靠山,不是一句口号,是你在看清了人情冷暖、挨过了无人问津之后,从骨头缝里长出来的那股劲儿。你把这个支点立住了,你的世界就立住了;你抽掉这根脊梁骨,就算身边围满了人,那也不过是虚假的繁荣。
各位读者你们怎么看?欢迎在评论区讨论。
