湖北理科状元唐楚玥，高考卷子一摊，725分。
语文146，数学149，英语143，理综287。
这分数砸出来，全网都在扒她的“天才秘籍”。结果呢？她小学就一个特点：上课不走神，作业自己写。初中，别人还在被偏科搞得焦头烂额，她已经开始琢边角料，把每科都磨得一样光。
进了华中师大一附中，尖子生堆里，她不靠刷题，靠的是脑子。别人吭哧吭哧埋头做十道题，她做一道，然后停下来，琢磨这道题想考什么、下次会怎么变。考场上，周围人笔尖都在抖，她稳稳当当写完，交卷，不多看一眼。
分数出来，火了。所有人都以为她会选个热门到发烫的专业，直接锁定金饭碗。她偏不，一头扎进北大元培学院，选了个“通班”，主攻人工智能。
进了北大，她就像个设定好程序的机器人，继续拿奖学金，成绩单上全是优，没一个“挂”字。本科毕业，就在大家以为她要直接杀进大厂时，她档案一转，直接去了美国，继续读硕士。
从头到尾，她的人生剧本里就没有“侥幸”这两个字。每一步都像提前计算好的，不偏不倚，没有一丝多余的动作。
这大概就是，当别人还在等风来的时候，有些人自己就是鼓风机。