石油卖不出去，医院没药，老百姓走路去首都求活命，这到底算不算“朝圣”？

四月十九号那天，委内瑞拉好几个州的人真的一起出发了。不是坐车，是走路。有人从苏利亚州走，有人从塔奇拉来，还有亚马孙的老乡，扛着国旗、圣经，也有的背着孩子，走了好几百公里。他们没喊打倒谁，也没烧轮胎，就一个要求：立刻停掉所有制裁。

制裁导致委内瑞拉2017年1月至2024年12月期间损失了相当于国内生产总值213%的石油收入，每天损失约7700万美元。透析机用不了，新生儿打不上疫苗，自来水一周只来几小时。《柳叶刀》杂志发表的研究估算，从2012年到2016年，委内瑞拉的婴儿死亡人数增加了63%，孕产妇死亡率翻了一番以上。

这次游行，天主教、福音派、原住民长老会一起签了字。不打架，不罢工，不堵路，就靠脚丈量饥饿和药瓶空了的现实。

钱进不来，药运不进，机器修不了——不是政府不想干，是零件买不到，银行不敢转账，连买化肥都被卡死。

走那么远，不是为演戏，是真没别的路了。

走着走着，水喝完了，面包分着吃，但没人回头。