今天去拜年， 发现个奇怪的现象， 才正月初四，农村里早已人去楼空，冷冷清清的，空空荡荡。以前啊，一直到正月初六初七，村里都还热闹非凡，这到底是怎么回事？ 走在村头那条老路上，脚底下的鞭炮碎屑还没扫干净，可家家户户的大门多半上了锁，春联看着崭新，门却紧紧闭着。往年这时候，巷子里该是孩子们追着跑，手里攥着没放完的小烟花，大人们搬个小马扎坐在门口晒太阳，扯着嗓门唠家常，谁家炖肉的香味能飘半条街。 敲了敲二伯家的门，半天没人应。隔壁的三婶听见动静，从院墙里探出头：“别敲了，他们初三就走了，小伟初七要上班，老板催得紧。”三婶手里正收拾着行李，蛇皮袋鼓鼓囊囊的，“俺们也准备明天走，孙女幼儿园初五就开园，耽误不得。” 这话听着耳熟。前几天去舅舅家，他也是初二就忙着往回赶，说工地初三开工，去晚了怕被别人顶了岗位。“现在找个活儿不容易，老板说啥就是啥，哪敢等过了十五？”舅舅叹着气，把给孩子的红包塞我手里，匆匆忙忙就上了长途车。 村里的老支书蹲在晒谷场上抽旱烟，见我路过，指了指空荡荡的村小学：“以前孩子多，过年能闹到元宵节，现在不一样了。年轻人大都在城里买了房，孩子跟着在城里上学，寒假就放这么几天，过完年就得回去赶作业、上补习班。”他吐了个烟圈，“哪像咱们小时候，过了十五才算把年过完，书包扔在一边，能疯玩到正月底。” 也不是没人想多待几天。村西头的小芳嫁在外地，今年带着老公孩子回来，本想住到初八，结果公司临时通知线上开会，大年初三就抱着电脑在炕桌上开了一下午会。“现在的工作哪有个准点，手机一响就得随时待命，哪敢安心在家待着？”她临走时眼圈红红的，给奶奶塞了两千块钱，说“等清明再回来”。 更有意思的是，以前走亲戚讲究“串完七大姑八大姨”，现在好多人改成了“集中拜年”。初二一天跑三家，初三吃两顿饭，红包一送，话没说几句就往车站赶。有人嫌这样太敷衍，可年轻人有自己的理：“平时请假扣工资，来回车票也不便宜，能挤出这几天已经不容易了。” 村口的小卖部老板最有感触。往年正月里，他的柜台前总围着人买烟买酒，今年初四就开始收拾货架，“进的年货还剩一半，年轻人走得太急，连瓶酱油都没来得及买。”他指着墙上的日历，“以前从除夕忙到十五，现在撑死忙到初三，往后啊，这年是越过越短了。” 说到底，不是年味儿淡了，是日子的节奏变了。以前农村是根，年轻人出去打工，心还在村里；现在好多人把家安在了城里，农村成了“临时落脚点”，过年更像一场急匆匆的探亲，来也匆匆，去也匆匆。 老人们嘴上不说，心里却舍不得。三婶的婆婆站在门口送我们，一直念叨“路上慢点”，直到车开远了，还看见她站在冷风里，手里攥着没来得及给孩子的糖。 各位读者你们怎么看，欢迎在评论区讨论。