[微风]1998年一夜，王刚借着酒劲走进成方圆的房间，向她又一次提出要求，没想到成方圆又拒绝了，这也加速了他们离婚的步伐。   1998年的空气里，混杂着令人不安的酒精味，王刚推开房门，看着面前的成方圆，把那个压在心头许久的筹码再次抛到了桌面上——“生个孩子”。   在这个本该私密的空间里，成方圆的回答没有丝毫回旋余地，那一声拒绝不仅关上了卧室的门，也实质上按下了这段婚姻倒计时的快进键，此时距离他们结合，不过短短两年。   外界眼里的他们是《正大综艺》里的金童玉女，一个是从央视名嘴转型“和珅”的实力派，一个是唱着《童年》把吉他弹进千家万户的文艺女神。   但剥开这层光鲜的糖衣，内里却是两种截然不同的心态，王刚骨子里是个传统的大家长，那是种刻在基因里的“族长心态”。   看看那几年的账单就知道了，1996年到2001年，正是王刚转型演员的阵痛期，收入远没有后来那么风光，即便如此，为了维持在前妻女儿王婷婷面前的父亲尊严，他硬是咬牙独自承担了女儿昂贵的海外留学费用。   那时候家里的日子其实过得紧巴巴，成方圆不是不通情理，她理性地提出过建议：既然经济有压力，为什么不能和前妻共同分担这笔开支？这话在现代婚姻里是再正常不过的协商，但在王刚听来，却成了对男人面子的挑战，他断然拒绝，宁可让自己新组建的家庭陷入拮据，也要守住那份摇摇欲坠的尊严。   这种错位感在“孩子”这个问题上达到了顶峰，成方圆的每一次人生选择，都是在为“自我”投票，早在八十年代初，她就敢因为二胡限制了表达而转行唱歌，她的第一段婚姻，就是因为那位声乐老师想让她做全职太太生孩子，才仅维持了一年便草草收场。   所以，当1998年那个满身酒气的王刚站在她面前时，他不仅仅是在要一个孩子，他是在要求成方改变自己的想法，这显然是不可能的。   如果说价值观的冲突就像地下的雷，那么王刚手里的酒瓶就像是划燃这些雷的火柴，那时候，酒精对王刚来说既是释放压力的途径，也是让他情绪失控的帮凶。   那些年的荒唐事不少，有一次车行至三元桥，车流滚滚，喝高了的王刚在车里大闹，嚷嚷着如果不停车他就跳下去，成方圆当时是死命拽着才没酿成大祸，但那一刻，她的心大概比外面的风还要凉。   还有一次朋友聚会，成方圆好心去接他，结果被醉眼朦胧的王刚当众甩脸子，觉得老婆来接驾是让他丢了面子。   这种无休止的消耗在2001年迎来了终局，那年他们随团去欧洲演出，本该是《音乐之声》的艺术之旅，却演变成了闹剧，在当地华人的招待宴上，王刚再次把自己灌到人事不省，直接被送进了斯特拉斯堡的医院。   当他在异国的病床上醒来，看着天花板忏悔，承诺以后不再这么喝的时候，一切都已经晚了，成方圆的耐心已经被透支到了极限，那一年，两人正式签字离婚，没有互撕，没有狗血，只是两个走错片场的人终于决定散场。   如今回头看，当年两人的分开简直是无比正确的纠错。   王刚终于拿到了他心心念念的那个剧本，2006年，他和网友郑艳东低调完婚，两年后，六十岁的王刚老来得子，哪怕这孩子和他的外孙差不多大，哪怕被媒体议论纷纷，但他脸上的笑是藏不住的，他终于过上了那种老婆孩子热炕头、儿孙满堂的传统生活，那是他一直渴求的世俗圆满。   而成方圆呢？她并没有变成人们想象中凄凄惨惨的“失婚妇人”，她没有孩子，没有再婚，但这并不妨碍她活得热气腾腾，2021年，花甲之年的她还能带着乐队在北京音乐节上又唱又跳，台风依旧稳得惊人。   现在的她，把精力分给了年近九十的老父亲，学着做饭，学着照顾老人，在柴米油盐里找到了另一种平静，王刚在后来的回忆录里满怀愧疚地叫她“圆子”，但这声迟来的歉意对她来说或许早已多余。   在这段关系里，没有谁是恶人，而1998年那个借酒浇愁的夜晚，不过是命运给他们敲响的一次警钟：别为了凑合，弄丢了自己。  主要信源：（澎湃新闻——80年代红歌星成方圆近况，两婚两离无子女，如今和91岁的老父亲相依为命）