1997年，钱学森钱老在接受采访时说：“不要以为我们这些人有什么了不起，没有什么了不起，就是这个制度好，发挥了科研人员的集体作用。” 钱老这话说得特别实在。想想那个年代，咱们国家一穷二白，为啥能搞出“两弹一星”？真是靠几个天才单打独斗吗？其实背后站着一整套运转起来的体系。就像造房子，光有瓦匠不行，得有人烧砖、有人运料、有人画图纸，还得有个能把大家拧成一股绳的施工队。那时候研究所里灯火通明，算盘珠子噼里啪啦响，每个人守着的那摊工作看起来可能微不足道，可所有环节严丝合缝地扣在一起，奇迹就慢慢长出来了。 这种集体力量挺神奇的。我听过一个故事，说当年算导弹轨道，没有现在这样的超级计算机，大家就分成好几组，用算尺和手摇计算器硬算。一组人算完了，另一组人接着验算，验算结果对不上就从头再来。夜里食堂送来馒头咸菜，谁饿了就去掰半个，回来接着干。你说这里面哪个人算“了不起”呢？可能都算不上，但那些密密麻麻的数字连成线，线连成网，最后真把卫星送上了天。 不过话又说回来，制度再好也得靠人去撑起来。就像一台精密的机器，每个齿轮都得在正确的位置转动。钱老他们那代人身上有种特别的气质，把自己看得很轻，把事业看得很重。这种气质感染了整个团队，让“集体”这个词有了温度。现在有些年轻人可能不太理解，觉得那个年代的人太“忘我”。可你细想，正是这种“忘我”，才让千千万万普通科研工作者甘愿当一颗螺丝钉，稳稳托举起一个时代的梦想。 时代走到今天，科研的条件不知道好了多少倍。实验室里仪器先进，数据库庞大，国际合作渠道也多。可有时候反倒听见人们感慨，说那种同心协力的劲儿好像淡了些。项目评审急着要成果，年轻人忙着发论文，各个团队之间甚至藏着掖着。这时候再回味钱老的话，突然觉得他说的“制度好”三个字，分量特别重，好制度不仅要能把人组织起来，更要能滋养出一种精神，让每个人都相信，自己手上的那部分工作，正在连接着更辽阔的意义。 其实集体和个人的关系挺微妙的。一棵树长得再高，离不开滋养它的土壤；一片森林再茂密，也是由每一棵独立的树组成的。好的科研生态，应该像一片雨林，既有肥沃的土壤供大家扎根，又有充足的阳光雨露让每棵植物都能自由生长，还能让藤蔓和树木相互依存。咱们现在提倡“新型举国体制”，不就是要继承当年集中力量办大事的智慧，同时又给个人创造力留出足够的呼吸空间吗？ 最近看到嫦娥团队平均年龄三十出头，北斗导航系统里无数年轻面孔在挑大梁，心里挺暖的。他们赶上了好时候，站在巨人的肩膀上，用的工具更好了，眼界更开阔了。可当你问起他们成功的秘诀，很多人还是会提到“团队”“传承”“协同”这些词。看来，有些东西穿越时代，依然闪着光。 钱老那句话，乍听挺谦虚，细想藏着中国科研走过的路，也映照着未来该去的方向。制度是框架，人是灵魂。框架搭得牢，灵魂才能起舞；灵魂有了光，框架才有了生命。这条路咱们走过了几十年，风雨兼程，风景独好。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。