前段时间，我遇到一个病人，她肺上长了一个5毫米的结节，就因为过度焦虑，天天睡不着觉，跑了很多家医院。 上周来了一位女士，手里攥着个鼓鼓的档案袋，坐在我面前，袋子里全是检查单，基因检测的，抗体筛查的，CTC分析的，还有人工智能出的评估报告，她盯着我手里的CT片，一遍又一遍地问，这到底是不是癌。 五毫米的磨玻璃结节，现在连做手术的资格都没，我指着片子上那个小白点，您看这地方，长在肺尖最边上，真要动刀，得切掉半个肺叶，她突然眼眶就红了，可我真怕啊。 翻着她做的检查单，我看到基因检测花了八千多，这些项目其实用处不大，原位癌就跟皮肤上的瘊子差不多，定期拍片子看着就行，你之前不是问过要不要动手术吗。 那些医生就让我做检查，她低头捏着化验单的边，说他们都说数据不够，我想起上个月那个非要做甲基化检测的，在诊室跟我吵了半小时，就为了花十万块买个心里踏实。 与其花三万块去赌一个说不准的结果，不如去海南，看一场日落，我说这话的时候，她肩膀松了点，很多人都是这样，越检查越慌，就像老盯着手机电量，越看越怕。 后来她女儿说，妈妈每天去公园跳广场舞，该留的留着，该放的就放了，那些贵得吓人的检查单，不过就是焦虑换来的没用纸条。