保安的手搭在我肩膀上，很轻，但很沉。“王哥，卡刷不开了，公司系统刚更新。” 我捏着那张工卡，上面我的照片都磨得发白了。用了二十年。 我被“请”回了办公室。我的办公室。门上，刻着我名字的金属牌已经撬掉了，只剩两个黑点，像一对眼睛。 桌子后面坐着个年轻人，噼里啪啦敲着键盘，头都没抬。那是我亲自带出来的。 我开始收拾东西。一个纸箱子，就是我二十年的全部家当。 什么十年优秀员工的奖杯，落了一层灰。跟客户的合影，笑得像个傻子。角落里，还有一个保温饭盒。 老婆早上五点起来做的，还温着。她说今天给我烧了最爱吃的糖醋排骨。我忙得一口没动。 我拿起饭盒，打开。排骨的香气“轰”一下就钻进鼻子，米饭上卧着个金黄的荷包蛋，一点没乱。就好像我老婆正隔着这张办公桌，看着我。 二十年，我图个啥？ 图这个撬掉名字的门板？图这个连头都懒得抬的年轻人？还是图这一盒放到凉都顾不上吃的饭？ 老家那头牛，耕了一辈子地，最后成了全村的年夜饭。我呢？ 我把饭盒盖好，没放进纸箱里。 我拎着它，就这么走出了大楼。阳光刺得我眼睛有点睁不开。 说到底，人这一辈子拼死拼活，最后能攥在手里的，不就是人家不稀罕的，和你没吃上的么？