1.5亿身家,59岁无儿无女,巩俐在北京顺义那两套别墅,大门一锁就是五年。车库里的奔驰S600,落了厚厚一层灰。这事儿乍一听,不少人心里得咯噔一下:这得多浪费,多孤单啊?可你若真这么想,那或许还没看懂她选择的人生。 别墅区的保安都知道,巩俐爸妈每月会从外地飞过来一趟,主要任务就是给屋里的花花草草浇浇水。那三辆车,从三百多万的奔驰到一百来万的丰田,都安安稳稳盖着车衣,在车库里“睡觉”。这光景,不像主人匆匆出远门,倒像这些东西,本就只是她生活中一段可有可无的注脚。 更有意思的是她对那些天价珠宝的态度。作为卡地亚的全球大使,千万美元的“豹系列”珠宝在她身上熠熠生辉,但活动一结束,她便从容归还,自己并不购入收藏。对她而言,这些世间稀罕物,体验过、衬托过那一刻的华彩便已足够,占有并非目的。 她的丈夫,77岁的法国电子乐大师让-米歇尔·雅尔,与前妻育有孩子,但巩俐的生活似乎并未因此卷入复杂的家庭叙事。她保持着一种清晰的边界感,不刻意扮演某种角色,而是专注于经营自己的世界。那个世界里,有雷打不动的清晨六点跑步,有59岁依然紧致如39岁的素颜。她将极致的自律,投资在了自己这副“皮囊”和内在精气神上,成果一目了然。 所以,我们看到了一种鲜明的对比:对外在的巨额财富,她可以任其“闲置”,显得漫不经心;但对自身的状态管理,她却严苛到近乎执着。这并非矛盾,而是一种通透的选择:她把财富视为换取自由的工具,而非需要终生供奉的枷锁。 豪宅豪车是财富带来的选项之一,但“使用”它们,却需要耗费她的时间与心力。当她不觉得需要靠常住豪宅、常开豪车来证明什么时,让它们静置,反而成了最省心、最自在的方式。 回过头看,我们寻常人焦虑的许多事——财富如何传承,晚年如何依傍,儿孙是否绕膝——在她的人生框架里,似乎都被轻轻地搁置在了一边。她与伴侣保持各自独立精彩的世界,不把自我价值捆绑在母职或财产传承上。这种活法,用现在流行的话说,是一种彻底“祛魅”后的清醒:祛除了“必须拥有”的物欲之魅,也祛除了“必须传承”的世俗责任之魅。 有人把一生的奋斗浓缩为一份厚重的家业,留给后代,那是血脉延绵的踏实;也有人将一生的精力淬炼成一种饱满的状态,留给自己,这是自我完成的畅然。这两种路径,本无高下之分,就像有人喜欢群山环绕的安全感,有人向往海天一色的开阔性。巩俐不过是清醒地选择了后者,并以强大的内心和足够的资本,将这种选择执行得彻彻底底。 我们普通人或许没有1.5亿美元的身家,但“把什么留给自己”这个命题,对每个人都同样重要。是耗尽心力为子孙垒一座山,还是为自己修一条能快乐奔跑的路?人生的可贵,不在于选择了哪条路,而在于能否为自己的选择全然负责,并享受其中。 看到巩俐的故事,我们该思考的或许不是“我有多少钱才能像她一样”,而是“在我现有的条件下,我能否多匀出一点关注和投资,留给那个名为‘自己’的人生项目?”毕竟,照顾好自己的一生,本身就是对生命最大的尊重。
