北宋年间，80岁的词人张先，大摆宴席迎娶18岁养女。在洞房的婚床上，张先抱着养女，忽然鼻子、眼眶发酸，他对养女说：“我都能当你爷爷了，还要娶你，你会怪我吗？” 这话听着像是满怀愧疚，可明眼人都能瞧出里头的虚伪。张先何许人也？北宋词坛响当当的人物，官至尚书都官郎中，家里良田千顷，门生故吏遍布朝野。这个18岁的养女，打小被卖进张家，吃穿用度全仰仗张先施舍，别说嫁给他，就算张先让她去死，她也没有说“不”的底气。那句“你会怪我吗”，更像是胜利者的惺惺作态，是给自个儿的风流韵事镀上一层温情的外衣，跟真心悔过半点不沾边。 当时的汴京城里，这事儿非但没被骂作荒唐，反倒成了文人圈里津津乐道的风雅谈资。张先自己还得意洋洋地写了首诗：“我年八十卿十八，卿是红颜我白发。与卿颠倒本同庚，只隔中间一花甲。”一群文人骚客围着叫好，说他老当益壮，说他才子风流，没一个人问问那个18岁的姑娘，她到底愿不愿意。在那个年代，女子就是男人的附属品，尤其是这种出身卑微的养女，命运从来由不得自己做主。张先娶她，哪里是爱，不过是满足自己的虚荣心，是把年轻的肉体当作晚年生活的点缀。 有人说张先待人宽厚，说他娶了这姑娘后，对她百般疼爱。可这份疼爱，是建立在绝对的权力压制之上的。他给她锦衣玉食，给她名分，却唯独给不了她平等的尊重。洞房里的那点发酸，或许有几分真心的感慨——感慨自己垂垂老矣，感慨姑娘青春正好，可这感慨里，没有半分要放手的意思。他享受着众人的艳羡，享受着老夫少妻带来的新鲜感，却从没考虑过，等他百年之后，这个才二十出头的姑娘，要顶着“张先遗孀”的名头，在深宅大院里守着活寡，孤独终老。 更讽刺的是，千百年后，还有人把这事儿当成浪漫典故来传颂。说什么“词人的深情”，说什么“跨越年龄的爱恋”，全然无视了这段关系里的阶级压迫和性别不公。张先的词写得再好，也掩盖不了他骨子里的自私。他可以为青楼女子写下缠绵悱恻的词句，却从没真正把身边的女性当作独立的人来看待。在他眼里，这个18岁的养女，跟他珍藏的字画、把玩的古董没什么两样，都是属于他的私人物品。 北宋的文人风骨，在这件事上碎了一地。他们嘴上说着“仁义道德”，背地里却做着恃强凌弱的勾当。张先的一句愧疚发问，骗了当时的人，也骗了后世不少不明真相的人。可剥开那层温情的面纱，里头全是封建时代女性的血泪。那个连名字都没留下来的姑娘，她的沉默，不是心甘情愿，而是身不由己。她或许在夜深人静的时候偷偷哭过，或许在看着张先的白发时，心里掠过一丝绝望，可这些，都被史书轻飘飘地一笔带过，只留下“张先八十娶少妻”的风流传说。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。