俗话说，人的命，天注定。三十多年前，和弟弟，弟媳，丈夫一起到中原著名寺庙，找一个叫连成的大师算命。大师让弟弟和丈夫各写一个字，弟弟写了个森，丈夫写了个常。大师算的让我们都心服口服，我和弟媳没有写字，大师看了看我们的面像，就淡定的说弟媳的财富早已入库了。 三十多年前的初秋，天刚蒙亮，我和丈夫，弟弟带着弟媳，挤绿皮火车到中原那座千年古寺——不是烧香拜佛，是找个叫连成的大师，求个前程的判词。 寺门口的老槐树落了满地碎金似的叶，踩上去沙沙响，空气里飘着檀香和香火灰的味道，混着早市油条的油烟，说不出的尘世又缥缈。 大师的禅房在偏院，木门虚掩，他盘腿坐在蒲团上，穿洗得发白的灰布褂子，眼睛半眯着，像揣着一肚子的星图。 “谁先写？”他声音不高，却像敲在青砖地上，脆生生的。 弟弟性子急，抢过毛笔就往黄纸上落笔——“森”，三木成林，笔锋又快又重，墨点溅出好几个。 丈夫跟着写，他手稳，一笔一划是“常”，底下的“巾”字拉得老长，像要把什么东西兜住。 大师没看我们，指尖捻着那两张纸，对着光翻来覆去，忽然笑了：“‘森’是根基厚，但枝叶太密，得砍去旁逸斜出的，才能往高处长；‘常’是守得住，可那‘巾’太沉，攥太紧，反而漏了风。” 弟弟和丈夫对视一眼，后背发紧——可不就是嘛，弟弟当时刚辞了铁饭碗想自己干，处处碰壁；丈夫在单位熬了五年副科，总觉得差口气。 我和弟媳没写字，就站在旁边，弟媳手插在蓝布衫兜里，指尖无意识摩挲着衣角，她那会儿刚怀头胎，脸上带着孕相的柔和。 大师忽然转头看她，目光在她脸上停了三秒，又移开，慢悠悠说：“你不用写，你的财富，早就入库了。” 我们四个都愣住了——弟媳家是普通工人家庭，她自己在纺织厂当挡车工，工资刚够糊口，哪来的“财富入库”？ 那天从寺里出来，太阳已经晒得人发暖，弟弟反复念叨“砍旁逸斜出”，丈夫攥着拳头说“要松松手”，只有弟媳没说话，只是走路时腰杆挺得更直了些。 后来很多年，我们偶尔聊起那天，弟媳才笑着说：“当时我兜里揣着刚发的奖金，给未出世的孩子扯了块花布，大概大师看见我摸布的样子，觉得我踏实吧？” 又或许，他是从她眼底的光看出来的？那会儿她虽不富裕，却总把家里收拾得窗明几净，对人说话轻声细语，却从不慌慌张张——这样的人，日子怎么会过不好？ 其实哪有什么天生的“财富入库”？不过是她后来辞了纺织厂的工，用攒下的钱开了家小裁缝铺，一针一线地缝，一件一本地攒，硬是把“挡车工”熬成了“老板娘”。 我们当时信大师的判词，多半是因为他说中了心里的堵——那些说不出口的焦虑，被他一句话点破，就像给闷葫芦开了个小口，气顺了，路也就好走了些。 短期看，那天的“判词”让我们心里有了底，往后遇到坎儿，总想起大师说的“砍枝叶”“松松手”，好像多了个隐形的拐棍。 长期呢？大概是慢慢明白，所谓“命”，或许就是藏在当下选择里的伏笔——你落笔的字，你走路的姿态，你对待日子的认真，早就悄悄给未来定了调。 现在再想起那座古寺，香火味好像还在鼻尖绕，只是不再觉得缥缈了——它提醒我，与其问前程，不如看清脚下的路；与其信“入库”，不如把每一步都踩实了，日子终究是自己一针一线缝出来的，不是吗？