甘肃，女子坐火车，看到一对母子，从中午上车到晚上，母亲一直没吃饭。于是女子忍不住问原因，没想到母亲说：“孩子就爱吃这火车上的盒饭，一份要四十五，我身上带的钱够买一份，让娃吃饱就行，我不饿。” 绿皮火车哐当哐当晃过甘肃的戈壁时，我对面坐下一对母子。 小男孩约莫五六岁，怀里紧紧抱着个奥特曼书包，母亲穿着洗得发白的蓝布衫，眼角有细密的纹路。 中午饭点，列车员推着餐车走过，盒饭的香味混着泡面味飘过来，小男孩扒着桌沿直咽口水。 母亲摸了摸孩子的头，从布袋里掏出个干硬的馍馍，孩子却别过脸：“妈妈，我想吃那个有鸡腿的饭。” 母亲的手顿了顿，最后还是走向了餐车，回来时手里端着一份盒饭，45元的标价牌在灯光下有些刺眼。 她把盒饭推到孩子面前，看着他狼吞虎咽，自己则拿起那个馍馍，却始终没咬下去。 太阳慢慢落到了车窗后面，车厢里亮起昏黄的灯。 晚饭的叫卖声又响起时，我发现母亲依旧只是喝着免费的热水，馍馍还原封不动放在塑料袋里。 从中午上车到现在，她好像一口东西都没吃。 我忍不住碰了碰她的胳膊：“大姐，您怎么不吃点东西啊？” 她愣了一下，然后笑了，那笑容有点不好意思，又带着点满足：“孩子就爱吃这火车上的盒饭，一份要四十五，我身上带的钱够买一份，让娃吃饱就行，我不饿。” 那一刻，我突然说不出话来。 我原以为她是在减肥，或者晕车没胃口，却从没想过是这样的原因。 45元，对很多人来说可能只是一杯奶茶，或者一包烟，但对她来说，却是孩子一顿难得的“美味”，和自己一整天的饥饿。 我看着她面前那瓶已经空了的矿泉水瓶，又看了看孩子嘴角残留的饭粒，心里像被什么东西堵住了。 她不是不饿，只是把饥饿藏在了对孩子的爱里；她不是不想吃，只是觉得孩子吃得开心比什么都重要。 这种爱，没有轰轰烈烈的誓言，却体现在一顿饭的取舍里，体现在那句轻描淡写的“我不饿”里。 那天晚上，我悄悄又买了一份盒饭递给她，她推辞了半天，最后还是红着眼眶接了过去。 小男孩抬起头，奶声奶气地说：“妈妈，你也吃，这个鸡腿给你。” 母亲摸了摸孩子的头，大口大口地吃了起来，好像那是她这辈子吃过最好吃的饭。 这件事过去很久了，但我总会想起那个在火车上的夜晚，想起那位母亲的笑容和那句“我不饿”。 它提醒我，在这个世界上，有很多平凡的父母，在用自己的方式，默默地为孩子撑起一片天。 如果你在旅途中遇到这样的场景，或许可以递上一瓶水，一份简单的食物，不需要太多言语，只是让那份深藏的爱，能多一点温暖的回应。 火车还在前行，窗外的夜色越来越浓，但我知道，有些光，永远不会熄灭。