公元1039年，47岁的范仲淹见到了年仅12岁的雏妓甄金莲，倾心不已。 饶州城的秋风卷着鄱阳湖的湿气，把怀馨馆的琵琶声送进范仲淹的官舍。 这位刚因抨击宰相被贬的知州，此刻正对着一幅少女指尖绘就的《寒江独钓图》出神。 十二岁的甄金莲就站在案前，素手纤纤握着竹筷蘸墨，在宣纸上写出"先忧后乐"四个歪扭却有力的字。 宋代士大夫逛青楼不算新鲜事，同僚还劝范仲淹把这才艺出众的雏妓纳为侧室。 那时他的妻子李氏正卧病在床，屏风后传来的咳嗽声让他瞬间红了脸。 面对既能用筷子书法临摹《兰亭序》，又能即兴唱和诗词的甄金莲，要说没有动心是假的。 但他最终只是放下那幅画，留下一锭银子请老鸨好生教她技艺。 三年后的上饶任上，范仲淹收到加急家书时正在批改公文。 妻子李氏病逝的消息让手中狼毫骤然坠地，墨汁在《怀庆朔堂》诗稿上晕开一片乌云。 整理遗物时发现个锦盒，里面整齐码着三十九封书信，全是甄金莲从鄱阳寄来的。 这个本该在风月场中逢场作戏的少女，竟真的在信里说"愿等范公三年，守身如玉"。 庆历二年的冬天格外冷，范仲淹踏着积雪走进怀馨馆时，老鸨正拿着账本唉声叹气。 十五岁的甄金莲已长成亭亭玉立的姑娘，见到他时手中的绣绷突然落地，银针在梅枝图上划出长长一道线。 按照宋代律法，女子十五岁便可婚嫁，而他守丧期满也已五十岁。 原本想直接为她赎身，却发现自己的俸禄连一半赎金都不够。 最后是好友魏介解了围，这位同样被贬的官员拿出积攒多年的俸禄，笑着说"这笔钱就当我替天下读书人感谢范公"。 赎身文书上按下指印时，甄金莲突然摘下头上金钗塞进范仲淹手里。 那支刻着并蒂莲的银钗，后来被他随身带着直到病逝。 现在那支金钗就陈列在苏州范氏祠堂，旁边摆着褪色的书信和半幅未完成的《寒江独钓图》。 范仲淹终其一生没再娶，甄金莲也守着他的牌位直到古稀。 有人说这是段被道德压抑的爱情，可当你看到书信里"宁忍相思苦，不毁佳人节"那句批注时，或许能明白，有些选择无关风月，只关道义。