标签: 面包
1982年,两位英国少女用“掀起短裙露出内裤”的方式,来迎接从小镇火车站出
1982年,两位英国少女用“掀起短裙露出内裤”的方式,来迎接从小镇火车站出去参军的男孩们。这两个少女,一个叫莉莉,17岁,在镇上的面包店打工;另一个叫苏西,和莉莉同岁,是杂货店老板的女儿。她们要等的人里,有莉莉的哥哥汤姆,还有苏西偷偷喜欢的杰克——去年秋天,这两个男孩和镇上其他五个年轻人一起,坐着火车去了军营,后来听说被派去了马岛。1982年春天的风,裹着面包店的面粉香和杂货店的罐头味,灌进英国小镇的火车站。莉莉17岁,刚从面包店下班,围裙上沾着烤焦的麦粉粒;苏西和她同岁,杂货店老板的女儿,正蹲在月台边,用鞋跟碾着一颗不知谁掉落的纽扣。她们要等的人,坐去年秋天的火车走的——莉莉的哥哥汤姆,苏西心里藏了两年的杰克,还有镇上另外五个半大孩子,听说后来坐船去了马岛,一片地图上要眯着眼才能找到的群岛。“总不能就这么站着吧?”苏西突然站起来,牛皮纸袋里的薄荷糖撞出细碎的响。莉莉扯了扯她的袖子,指尖还带着揉面团的温度:“汤姆走前说,别搞得像永别。”“可万一呢?”苏西的声音低下去,风把她的刘海吹到额前,“总得让他们记着点什么。”火车的汽笛声从弯道那头钻出来时,苏西突然抓住莉莉的手腕:“掀裙子吧。”莉莉以为自己听错了,看着苏西亮晶晶的眼睛,突然笑出了声——荒唐,却又奇异地对味,像她们小时候偷喝爸爸的啤酒,呛得咳嗽却觉得比柠檬汁带劲。白色蒸汽漫过来时,男孩们的脸挤在车窗上,像被装在玻璃罐里的沙丁鱼。莉莉深吸一口气,先拉起了自己的棉布裙角;苏西跟着用力一掀——不是故意的挑逗,裙摆扬起的瞬间,能看见莉莉洗得发白的格子内裤,边角磨出了小毛球,苏西的是上周在杂货店货架顶层摸到的蓝色,标签还没来得及撕。她们为什么要做这么荒唐的事?后来镇上的老妇人摇着头说“不知羞”,可莉莉看见汤姆在车窗里笑得露出虎牙,冲她竖了大拇指;苏西看见杰克把脸贴在玻璃上,嘴巴张成“我看到了”的形状,眼睛亮得像去年秋天他们在谷仓后面偷吻时,她口袋里揣着的那颗没舍得吃的太妃糖。那不是轻浮,是17岁的女孩能想到的,最用力的“我等你回来”——没有眼泪,没有拥抱,只用棉布裙扬起的弧度,告诉那些要去战场的男孩:小镇的风,和我们的内裤一样,朴素,却一直都在。火车加速时,苏西的牛皮纸袋“啪”地掉在地上,薄荷糖滚了一地,青柠味的,杰克最喜欢的那种。莉莉弯腰去捡,手指碰到一颗糖,突然想起早上揉面团时,酵母在温水里冒的泡,和此刻心里的感觉很像——有点慌,却在悄悄发酵成期待。马岛的硝烟散了半年后,七个男孩回来了五个。汤姆瘦了,却在看见莉莉时,第一句话是“那天的格子内裤,比军营发的勋章还耀眼”;杰克走到苏西面前,没说“我回来了”,先问“蓝色内裤还留着吗?我总想起它在风里飘的样子”。苏西的脸一下子红透,像当年在杂货店货架后摸到那条内裤时一样。原来有些告别,不需要沉重的仪式;有些勇气,看起来荒唐,却能在后来的日子里,变成最暖的光。现在风又吹过火车站,月台的站牌漆皮掉了大半,莉莉和苏西偶尔还会来这里站一会儿,有时会看见穿校服的女孩们追着火车挥手,苏西就会碰一碰莉莉的胳膊:“你说她们会不会觉得,我们当年是疯子?”莉莉笑着摇头,阳光落在她们不再年轻的脸上,像那年春天,蒸汽散去后,留在棉布裙摆上的光。
雪王卖早餐被吐槽太贵?7.9元套餐引争议,是飘了还是真不贵?平价顶流蜜雪冰
雪王卖早餐被吐槽太贵?7.9元套餐引争议,是飘了还是真不贵?平价顶流蜜雪冰城居然跨界卖早餐了!杭州、西安等四城先试点,4款早餐奶单卖5元,搭配面包的套餐7.9元,结果刚上线就被网友吵翻了。吐槽的人说这价格太离谱,雪王忘了初心,3元柠檬水、5元奶茶才是老本行,7.9元能在路边买两份豆浆包子,吃饱喝足不比预包装面包香?可支持者觉得挺划算,对比肯德基15元起步的早餐、瑞幸9.9元的咖啡贝果,雪王7.9元有奶有主食,上班族赶时间选它,方便又卫生。这次试点的早餐奶主打养生风,五红奶、五黑奶、玉米奶、椰椰奶任选,面包是卡尔顿这些品牌的成品,有三明治、肉松款三种,套餐比单买便宜0.6元。门店工作人员说上月就上新了,只在地铁站、写字楼附近的门店试点,还没大面积推广,早上6点半就开门,专门服务赶通勤的人。网友争议的核心其实是心理落差,大家对蜜雪的印象就是极致低价,可路边1.5元的豆浆、1元的包子,确实比预包装早餐性价比高太多。但懂行的都知道,蜜雪这是在补短板,茶饮店上午本来没人,卖早餐能激活闲置时段,还能靠万余家门店的密集优势抢刚需市场。有试点门店说开业首日就卖了近120份套餐,销售额破800元,也有高校附近门店卖得一般,学生更爱食堂的现做早餐。不少人建议蜜雪加现做主食,比如油条、茶叶蛋,毕竟早餐刚需党既图实惠,也念着那口烟火气,光靠预包装确实差点意思。其实7.9元的定价不算溢价,只是大家对雪王的平价期待太高,跨界新赛道本来就需要磨合,找准需求才能站稳脚。性价比从来不是单纯看低价,适配场景、满足需求,才是大家愿意掏钱的真正原因。
蜜雪冰城开卖早餐,4款早餐奶标价5元,加面包套餐价7.9元,仅在大连、杭州等城市试新
门店工作人员称,早餐是上月底上新的,目前只有早餐奶和面包,套餐价为7.9元,面包为某品牌的成品,共有3款。对于早餐的销售情况,工作人员表示不便透露。据报道,目前蜜雪冰城“早餐计划”仅在大连、西安、南宁、杭州等城市...
“蜜雪冰城”开始卖早餐,4款早餐奶标价5元,加面包套餐价为7.9元,门店工作人员回应销售情况:不便透露
门店工作人员称,早餐是上月底上新的,目前只有早餐奶和面包,套餐价为7.9元,面包为某品牌的成品,共有3款。对于早餐的销售情况,工作人员表示不便透露。据报道,目前蜜雪冰城“早餐计划”仅在大连、西安、南宁、杭州等城市...
后排旋转座椅,五菱荣光改装床车旅行,小面包露营车自驾游更方便
改装露营车选什么车型,用户需求不同选择也会不一样,从经济实用的角度来说首选小面包,改装技术成熟,出入也灵活。这是一台五菱荣光,1.2L排量,手动5挡,5门5座,通身沙漠黄车漆,玻璃窗都贴上了黑膜,防晒又保护隐私。进入...
那个每天早上“偷看”我脸色的面包机,治好了我的起床气
在看锁屏界面时,面包机就“识别”到我的低落,原本安安静静的面包片开始各种搞怪、趣味跳转。看着屏幕里那个努力逗我开心的吐司,紧绷的神经莫名就松弛了下来。它好像在提醒我:累了就歇会儿,不用时刻都紧绷着。而当我心情...
面包车严重超员存隐患,漯河舞阳县交警查获车辆 驾驶人被罚款扣分
2025年12月2日清晨6时55分许,河南漯河,舞阳县公安交通警察大队在舞阳环线路段开展日常巡逻时,发现一辆号牌为豫LB67*的小型面包车内人影密集,存在超员嫌疑。民警立即通过喊话器引导该车靠边停车,依法接受检查。然而,就在...