群发资讯网

半个月后，超强台风登录。业主群里炸了锅，物业经理疯狂艾特我：【姐，张大妈哭晕过去了，你快回来救救她吧！我抿了口咖啡，发了条语音：【后果自负。1 【张大妈在你家门口发疯了，那些肉都在发臭，她在砸门啊！物业经理继续发...

女子台风中冒死救回25人，见义勇为表彰却被村支书冒领，女子为了讨回公道，已经奔波26年，仍然没有结果！当地官方从最初的回应“当时没有表彰的不再表彰”到近年的“超过申请时效”都让女子无法理解：错了就是错了，为啥就不能纠正？1999年10月9日，一场被称作“9914号”的超强台风正面袭击厦门，这是当地自1959年以来遭遇的最强台风，14级狂风裹着数米高的巨浪疯狂席卷沿海区域。所到之处房屋受损、渔排撕裂，百年榕树被拦腰折断，沿海多个村庄瞬间陷入停水停电的境地，通讯信号全面中断，整个片区被黑暗和风浪的嘶吼笼罩，身处海边的村民陷入极度恐慌。家住厦门翔安区刘五店的女子彭秀环，当时突然接到丈夫的紧急求助电话，得知丈夫和小叔子在内的25名渔民，被困在距离岸边不远的孤岛上。岛上简易避风棚已被狂风掀翻，众人只能蜷缩在山洞里躲避，随身携带的船只全被巨浪卷走，根本无法自行返航，被困人员里还有一名10岁孩童。因长时间缺水缺粮已经濒临昏迷，多名成年人也因体力透支快要撑不住，台风还在持续肆虐，晚一步救援就多一分危险。报警后被告知需等台风警报解除才能出动，彭秀环没有丝毫犹豫，立刻挨家挨户敲门求助，最终说动蔡金溪、蔡良等4名有丰富海上经验的村民，众人当即决定冒险出海救人。彭秀环主动拿出自家的木质渔船，还备齐饮用水和饼干等救援物资，一行人分乘两艘木船顶着狂风巨浪出发，彼时海面浪高近4米。小小的木船像落叶般在浪涛里剧烈颠簸，随时可能被巨浪吞噬，几人靠着多年出海经验，小心避开海面缠绕的海蛎绳和漂浮的杂物，在漆黑的风浪里艰难航行近1小时，才成功抵达孤岛找到被困人员。简单给被困者补充体力后，众人立刻准备返航，可两艘木船核载人数有限，要搭载29人属于严重超员，面对渔民们求生的恳求，几人咬牙决定冒险，返程路上风浪丝毫未减。所有人都紧紧抓着船舷，在巨浪里又颠簸了一个多小时，终于在次日凌晨安全靠岸，25名被困渔民全部获救，彭秀环等人的船只也因这次救援出现多处破损，仅维修费用就花了8000元。台风过后，厦门市委、市政府开展抗台先进表彰，124个先进单位和265名先进个人获此荣誉。可冒死救人的彭秀环等5人，却没能出现在表彰名单上，反倒村支书和一名当时以要守船为由拒绝参与救援的村民。凭借“组织抢险救人”的名义登上榜单，甚至琼头村村民送来的致谢锦旗，也被村干部擅自接收，彭秀环等人的救人功劳被彻底冒领。2000年，彭秀环带着十几名获救渔民的联名签字证明，和两位救人伙伴一起起诉冒领荣誉者，要求讨回荣誉、赔礼道歉并赔偿损失。可一审、二审及高院均认定此事不属于民事案件受理范围，诉讼请求被驳回。之后当地镇政府曾提出给5人补发荣誉证书和2000元现金，彭秀环认为应和当初市级表彰规格一致，当场拒绝了这份补偿。2004年厦门市委，市政府发文撤销了其中一名冒领者的表彰，厦门市信访工作领导小组也给出当时没有表彰的不再表彰的回应，让彭秀环的维权之路再遇阻碍。近年来她持续向相关部门反映，要求认定自身见义勇为行为，得到的回复却是根据福建省见义勇为确认相关规定，申请需在行为发生之日起2年内提出，她的申请已超过时效，无法予以认定。26年间，当初一起救人的伙伴有人离世，彭秀环的头发从乌黑熬成花白，手里始终攥着一沓泛黄的证明材料四处奔波。她始终想不通，明明是自己和伙伴冒死救回25条人命，荣誉却被他人冒领，官方也已承认当初表彰出错，可纠正错误却难如登天。从最初的不再补表彰到如今的超过时效，这些回应都让她无法释怀，反复追问错了就是错了，为啥就不能纠正。她所求的，从来不是多少金钱的补偿，而是一场本该在二十六年前就响起的掌声，一次堂堂正正的市级表彰，一份对“见义勇为”这四个字最本真、最诚挚的敬重。公道或许会迟到，但它绝不应永远缺席。面对这位用半生时光来叩问公理的老人，我们能做的，便是让她的故事被听见、被记住、被传递。如果你也认为，英雄不应被遗忘，正义值得被坚持，请在评论区留下你的声音。让我们共同呼唤，那份迟到了二十六年的认可，能够早日抵达它该去的地方。信息来源：新华网

女子台风中冒死救回25人，见义勇为表彰却被村支书冒领，女子为了讨回公道，已经奔波26年，仍然没有结果！。当地官方从最初的回应“当时没有表彰的不再表彰”到近年的“超过申请时效”都让女子无法理解：错了就是错了，为啥就不能纠正？1999年10月9日，一场被称作“9914号”的超强台风正面袭击厦门。狂风呼啸，巨浪滔天，沿海村庄停水停电，通讯中断。在厦门市翔安区刘五店浦南里——这个世代靠海吃饭的小渔村，25名渔民被困在离岸不远的孤岛上，生死未卜。其中，彭秀环的丈夫也在其中。丈夫打电话给彭秀环，说被困者里还有个年仅10岁的孩子，已因一天一夜没吃没喝，几近昏迷；多名成年人也体力透支，随时可能被风浪吞噬。危急关头，彭秀环四处求援，却屡屡碰壁。有人怕死，有人推脱。但彭秀环没有放弃，她主动拿出自家唯一一艘木船，还迅速联络了四位平日与丈夫交好的村民——蔡金溪、蔡良、康勇士、蔡乌士。五人一拍即合：“人命关天，豁出去也要去！”那晚，风力超过12级，海面如沸腾的锅。他们顶着能把人掀翻的狂风，驾着小木船，在漆黑巨浪中颠簸整整一个小时才艰难靠上孤岛。上岛后，他们给被困者喂水、裹衣，安抚惊恐的孩子。返航时，超载近30%。回程又是一场与死神的拉锯战。直到次日凌晨，他们才浑身湿透、精疲力竭地靠岸。25条命，全救回来了，全村沸腾！可几个月后，当上级政府下发“抗台救灾见义勇为先进个人”表彰名单时，榜上赫然写着村支书徐某的名字，而真正冒死出海的彭秀环等五人，一个都没上榜。更荒唐的是，村支书事后轻描淡写地说：“这是村干部工作疏忽，不是我冒领。”可被救的25名渔民联名写证明、按手印，反复向镇里、区里反映，却始终石沉大海。彭秀环不服，开始奔走维权。这一走，就是26年。从2000年代初到2026年，她跑遍街道办、区政府、信访局、民政局，得到的回应却越来越冰冷：最初说：“当时没评上，现在没法补。”后来说：“表彰申请有两年时效，你早就过了。”彭秀环气得发抖：“我们的救人行为发生在1999年，福建省那个‘两年申报时效’的规定是2012年才出台的！法律都不溯及既往，你们凭什么用后来的规矩否定过去的事实？”更让她心寒的是，有人劝她：“算了吧，就算给你发个奖状，也不过是墙上一张纸，能当饭吃？”她当场回怼：“那岂止是一张纸？那是对25条命的尊重，是对良心的交代！”如今，当年一同救援的伙伴有的已去世，有的搬离村子，只有她还在坚持。而官方虽私下承认“当年表彰确实有误”，却始终不愿正式纠正——仿佛只要拖得够久，真相就会自动消失。此事引发热议，有网友说，错了就不要拿什么时效来搪塞！一要追责是谁批的，二是冒领者的钱要追回是，三是该补发就过去的钱和现在的钱的价值比。也有网友说，犯了法，是不是久了就过期了？规则的存在是为了维护公平正义，而不是为了掩盖错误。还有网友说，正义岂能稀里糊涂！没有她这种执拗的性格，她也不会去救人。这事最令人窒息的，不是村支书冒领荣誉，而是体制用“程序”二字，把正义拖成了笑话。一个女人，冒着生命危险在台风夜救回25人，本该被铭记、被传颂。结果呢？功劳被截胡，申诉被搪塞，26年青春耗在“等一个说法”上，换来的却是“过了时效”“无法追溯”的官腔。规则本该是守护公平的盾牌，如今却成了掩盖错误的遮羞布。当“程序正确”凌驾于“事实正义”之上，当“不溯及既往”只用来拒绝纠错、却不用来保护善行，那这套制度，就已经病了。更讽刺的是，我们总在灾难后高喊“致敬英雄”，可真正的英雄站在面前时，却连一张迟来的奖状都吝于归还。彭秀环要的从来不是名利，而是一个信号：在这个社会，做好事不会被遗忘，更不该被窃取。如果连25条人命换不来一次正名，那下次台风再来，谁还敢驾船出海？谁还信“善有善报”？别让英雄流血又流泪，更别让26年的坚持，最终输给一句轻飘飘的“超时效”。

超强台风登陆，超市被哄抢，我好不容易抢到三袋大米和一包方便面。男友陈浩却和我的闺蜜拦住了我： “阮清，把你车里的东西分一些给小雨吧，你一个人也用不了这么多。我紧紧抓住购物车：“不行，我妈刚做完心脏手术，这些都是...

可能很多朋友不知道，12日早上，咱们和老美在不到一个小时内，各自打了一发主力火箭上天，都用的二级煤油箭，且都是执行低轨大星座组网发射任务：06:01，F9在卡角点火升空，将29星（G6-90）送入低轨；07:00，C12在海南商发点火升空，成功将9星（GW16）送入预定轨道，发射任务圆满成功。这可不是偶然的“撞车”！短短59分钟的时间差，背后是全球低轨卫星互联网领域最激烈的战略竞争。低轨大星座说白了就是把无数个“太空路由器”送上近地轨道，织成一张覆盖全球的通信网，不管是偏远地区上网、远洋航行通信，还是应急救援、甚至未来6G技术落地，都离不开它，这早已成为大国科技博弈的制高点。先说说老美的F9，也就是猎鹰9号，它的厉害之处在于可回收技术。截至2025年底，它的助推器最高能重复使用31次，单次发射边际成本能压到2000万美元以内，这也是SpaceX能疯狂部署星链卫星的关键——截至目前，星链在轨卫星已经超过8600颗，几乎垄断了全球低轨宽带通信的先发优势。这次发射的G6-90卫星，是星链第六组的补充星，每颗都能提供高速通信服务，星链的用户现在已经突破300万，甚至在战场环境中都有广泛应用。而咱们的C12，正是长征十二号运载火箭，这是我国专门为商业航天打造的“新力量”。它看似单次只送9颗GW16卫星，可千万别小看这9颗星——它们属于我国GW星座，这个星座规划总发射量高达12992颗，分500公里以下和1145公里两个轨道层，建成后能实现手机直连卫星的全球通信服务，彻底打破国外垄断。长征十二号的“心脏”是YF-100K液氧煤油发动机，单台推力达到1250千牛，比猎鹰9号的梅林发动机推力更强，而且这款发动机还是为我国登月任务储备的核心技术，现在先用于商业航天，既验证了技术，又加快了组网进度。更让人动容的是长征十二号背后的团队，平均年龄才28岁。发射前一个月，超强台风“摩羯”突袭海南发射场，17级的风力随时可能摧毁箭体。副总师陈鸣亮带着团队整夜守在厂房里，顶着狂风暴雨给火箭加固防撞隔热棉，硬是在厂房大门被台风卷走前，保住了这枚承载着希望的火箭。95后工程师王天鹏，为了攻克发动机控制器的技术难题，连续一个月泡在实验室，每天只睡4个小时，最终啃下了这块硬骨头。他们对火箭的2600多个装订数据，要求小数点后8位都不能出错，这种极致严谨，才换来了发射的圆满成功。可能有人会问，为啥咱们发射的卫星数量比老美少？这和两国的技术路径有关。猎鹰9号走的是“高频次、小批量”的商业化路线，靠可回收技术降低成本，一年能发射上百次；而长征十二号目前还是一次性火箭，主打高可靠性和自主可控，我国的组网策略是“稳中求进”，先保障核心轨道覆盖，再逐步扩大规模。而且GW16卫星的单星性能更强，能适配更复杂的通信需求，这和星链卫星追求数量和低成本的思路完全不同。值得骄傲的是，长征十二号的3.8米箭径、两级“光杆”构型，都是我国自主设计的创新成果，4台YF-100K发动机并联布局，实现了运载能力和箭体结构的最佳适配。更重要的是，我国的可复用火箭也在加速研发，长征六号X、长征八号R已经进入关键验证阶段，民营火箭企业也在奋起直追，未来几年，我国低轨星座的部署速度有望提升3到5倍，成本也会大幅下降。这场“一小时内的太空较量”，没有赢家和输家，却清晰展现了中美科技竞争的核心逻辑：老美靠先发优势和商业化模式占得先机，咱们则凭着自主创新和举国体制稳步追赶。低轨空间资源有限，谁能更快、更稳地完成组网，谁就能在未来的全球通信格局中掌握话语权。而这背后，是无数航天人的坚守与付出，是国家对核心技术自主可控的执着追求。今天的中国航天，早已不是闭门造车，而是在竞争中学习、在创新中超越。从长征十二号的成功发射，到GW星座的稳步组网，我们正在用自己的节奏，书写属于中国的太空故事。这种不卑不亢、脚踏实地的发展态度，远比一时的发射数量更值得我们自豪。各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。

菲律宾遭水灾，一百四十多万人急需救援，转头就向中国求助，我们外交官的回应，网友看了都忍不住点赞！看这菲律宾的灾情是真让人揪心，超强台风“海鸥”卷着三米高的风暴潮拍过来，加上之前还没恢复的地震，整个国家跟遭了劫似的。电视里看那些画面，房子像纸糊的一样塌了，洪水漫到胸口，老百姓抱着漂浮物找家人，断水断电不说，连口热饭都吃不上。根据联合国人道主义事务协调厅的公开报告，菲律宾这次遭遇的是近十年最严重的水文灾害，强降雨连下半个多月，引发了大面积洪水和山体滑坡。吕宋岛、米沙鄢群岛等核心区域被淹，数万间房屋被冲毁或浸泡在水中，大片农田绝收，一百四十多万受灾群众挤在临时安置点里，缺吃少穿，连干净的饮用水都成了奢望，不少老人和孩子还面临着疫情传播的风险。当时国际上不少国家要么只停留在口头慰问，要么援助物资迟迟不到位，菲律宾政府急得团团转，四处求援，最后把目光投向了咱们中国——毕竟，作为隔海相望的邻居，中国历来在人道主义救援上从不含糊。中国这边接到求助后，反应快得让人佩服。外交部第一时间表态：“人道主义无国界，中菲是一衣带水的邻里，菲律宾人民遭遇灾情，中国理应伸出援手。”这话一出来，网友纷纷点赞，说这才是大国该有的担当。随后，中国迅速调集了大批急需物资：5000吨大米、3000顶抗震救灾帐篷、2万件救生衣、10万份即食食品和饮用水，还有价值数千万元的药品，包括感冒药、消炎药、急救药品和消杀物资，专门针对灾区可能爆发的疫情。更实在的是，中国国际救援队带着破拆设备、医疗器材连夜出发，不到48小时就抵达菲律宾重灾区，队员们顶着余险，帮着转移被困群众、搭建临时医疗点、对安置点进行全面消毒，不少菲律宾灾民对着中国救援队竖大拇指，用不太流利的中文说“谢谢中国”。除此之外，中国还提供了一笔紧急现汇援助，帮菲律宾政府解决燃眉之急，前后算下来，中国的援助是所有国家里最及时、最实在、覆盖最广的之一。可谁能想到，就在中国救援队还在灾区忙碌，救援物资还在源源不断运往菲律宾的时候，菲律宾那边却在干着截然相反的事儿。根据菲律宾国防部和美国军方的公开统计，过去一年里，菲律宾和美国足足搞了230多次联合军演，平均一天半就有一次，这个频率创下了两国军演的历史新高。这些军演可不是走过场，地点全选在咱们南海岛礁附近，离仁爱礁、黄岩岛这些敏感区域近得很，演习科目更是针对性十足——“夺岛作战”“联合反潜”“海上封锁”，甚至还模拟了“应对区域冲突”，明眼人都看得出来，这就是冲着中国来的。就说今年年初的“肩并肩”联合军演，美军出动了1.2万名士兵，菲律宾出动了8000多人，还调动了核动力航母、宙斯盾驱逐舰、F-35战斗机，甚至首次在南海争议海域进行了实弹射击演练。更过分的是，菲律宾还允许美军扩大在菲军事基地的使用范围，新增的几个基地全在靠近南海的区域，美军的侦察机、军舰借着军演的名义，频繁在咱们南海岛礁附近挑衅，侵犯中国领海主权。要知道，菲律宾在南海问题上一直小动作不断，非法侵占咱们多个岛礁，还把破旧军舰坐滩在仁爱礁赖着不走，中国一直保持克制，本着和平谈判的态度处理分歧。就算是这样，在菲律宾遭遇天灾的时候，中国也没把政治分歧带到人道主义救援上，该帮的照样帮，该捐的照样捐。可菲律宾倒好，一边心安理得地收下中国的援助，用中国的大米填饱肚子、用中国的帐篷遮风挡雨，一边转头就跟美国勾肩搭背，拿着中国给的物资改善民生，却拿着美国的武器在南海挑衅中国。这种“一边要饭，一边砸锅”的操作，真是刷新了忘恩负义的底线。更让人寒心的是，就在中国援助物资抵达菲律宾的当天，菲律宾海军还出动军舰，在仁爱礁附近搞了一场小规模的“维权演习”，明晃晃地打中国的脸。不少网友看完都忍不住吐槽：“中国的善良不是软弱，菲律宾也太不识好歹了”“咱们救了他们的人，他们却想着怎么对付我们，这良心能安吗？”“人道主义是情分，不是本分，菲律宾这么搞，以后谁还愿意真心帮他？”其实网友的愤怒不是没道理，中国历来主张“邻里之间守望相助”，但这种帮助应该是相互的，而不是单方面的付出和被背叛。中国外交官在回应中也提到：“希望菲律宾能珍惜中菲之间的人道主义情谊，用实际行动维护地区和平稳定。”这话里的深意，其实就是在提醒菲律宾，别太过分了。说到底，中国的帮助是出于人道主义，是骨子里的善良，不图回报，但也绝不能容忍被人当成“冤大头”。菲律宾要是真把中国当邻居，就该停止在南海的挑衅，停止和美国搞针对中国的军演，用实际行动回应中国的善意。如果继续一边要援助，一边搞对抗，最后只会搬起石头砸自己的脚——失去中国这个真心愿意帮他的邻居，还把自己绑在美国的战车上，最后可能连自己的国家安全都保不住。

难怪今晚的风呼呼吹厦门超话生活手记台风凤凰已加强为超强台风级​​​

受今年第26号台风“凤凰”（超强台风级）的影响，福建近岸海域将有大浪，国家海洋预报台根据《海洋灾害应急预案》，今天早上8时继续发布海浪橙色警报。据中央气象台消息，今年第26号台风“凤凰”已于今天（9日）凌晨加强为超强...