标签: 晚清
铁骨铮铮护疆土 丹心耿耿兴家国:左宗棠的一生与晚清悲歌
晚清民族英雄、中兴名臣左宗棠，在弥留之际，仍牵挂着边疆安危与国家兴亡，口中喃喃念叨着“新疆安否”“海防稳固否”，片刻后，溘然长逝，享年七十三岁。这位一生以“苟利国家生死以，岂因祸福避趋之”为信条的老者，出身寒微...
立德立功立言 中兴晚清名臣:曾国藩的一生与时代变局
晚清中兴名臣曾国藩端坐于书案前，手持书卷，神色安详，片刻后，悄然离世，享年六十二岁。这位被后世誉为“立德立功立言三不朽，为师为将为相一完人”的晚清重臣，终其一生，在乱世中浮沉，在变局中求索。他出身湘乡农家，自幼...
新中国和清朝只隔38年，为什么它给人一种很远的感觉？清朝后期，尤其是1900
新中国和清朝只隔38年，为什么它给人一种很远的感觉？清朝后期，尤其是1900年后的那十年，政府推动了一系列改革，叫清末新政。这不是小打小闹，而是从教育、经济到军事的全方位调整。比方说，1905年废除了延续千年的科举制度，转而办新式学堂，学生学数学、物理、外语，这些学校分布在全国，培养出一批懂现代知识的人才。经济上，政府设商部，鼓励办工厂、修铁路，北京到各地开始有铁轨连通，电车在街上跑。军事改革也大刀阔斧，编练新军，用西方操典训练士兵，装备从步枪到炮舰都有更新。北洋水师曾远航到墨西哥海域演练，这些事儿在当时已是常态。可为什么这些现代化痕迹没留在大众记忆里？一个大原因是影视和历史叙述的侧重。很多作品把清朝定位在鸦片战争前后，焦点在失败和屈辱上，甲午战争后仿佛清朝就停滞了。实际上，甲午败给日本后，清政府才真正警醒，推动新政十年，经济有了起色，民族工业资本从1905到1908年增长迅速，年均设厂50多家，投资过千万两白银。江南制造局接过美国订单，天津船厂造出潜艇，这些技术引进让清朝晚期跟世界差距没那么大。但这些内容在流行文化中很少见，大家看到的清朝多是落后的符号。从小学的课本起，近代史从1840年鸦片战争开篇，这套史观有点儿继承了清朝自身的“天朝上国”心态，把整个清朝想成古老王朝。早期对外战争的赔款，跟欧洲列强间打仗的水平差不多，输了给钱，没特别针对性。可1895年甲午战败，赔2亿两白银，割台湾省，这暴露了清朝体制问题。1900年八国联军后，庚子赔款4.5亿两，更重创财政。但这些事件被放大，遮住了晚清改革的努力，让人觉得清朝从头到尾都落后。想想时间线，新中国成立时，清朝灭亡才37年。1950到1953年的抗美援朝时期，许多老物件还留着，铁路、电报线是晚清修的，新军训练的痕迹在部队里可见。伪满洲国1945年灭亡，也就几年的事儿。可为什么感觉遥远？因为那37年里，中国经历了军阀混战、抗日战争、解放战争，社会巨变把清朝推得更远。民国那段动荡，像压缩了欧美两百年工业化路程，后发国家学习先进文明时，总有这种加速感。清末新政推动了中国早期现代化。政治上，设资政院和谘议局，试行地方自治，绅士参与更多事务。经济上，商会成立，矿权回收，民间资本活跃。教育改革让知识分子视野开阔，留学风气兴起。这些变化为辛亥革命后奠基，民族资本主义在1911年后高潮到来，年投资额翻倍增长。清政府本想通过改革维系统治，结果释放了社会能量，加速了自身瓦解。不过，新政也有局限。财政压力大，赔款和灾害让资金短缺，地方官员借机贪腐，改革不彻底。军事上，新军成了革命力量，1911年武昌起义就是新军发动。立宪尝试如1908年《钦定宪法大纲》，强调皇权永固，没真正分权，导致立宪派失望。四川保路运动爆发，绅士抵制铁路国有，引发连锁反应。这些历史事实告诉我们，那37年是中国从封建到现代的转折，晚清不是静止的古董，而是现代化起点。为什么感觉远？因为叙述方式把清朝定格在早期失败上，忽略了晚期活力。回想抗美援朝志愿军用过的武器，有些还源于晚清引进的技术，这连接感本该更强。可文化传承总有选择，强调变革前的黑暗，更能突出新中国的成就。
傀儡帝王怀壮志 维新悲歌照千秋:光绪帝载湉的一生与晚清困局
解读光绪帝，便是解读晚清最悲凉的帝王悲剧，解读一位年轻帝王在强权压制下的挣扎与抗争，解读维新变法的艰难与悲壮—他没有曾国藩的实干、左宗棠的刚正、李鸿章的权术、张之洞的笃行、奕訢的谋略、慈禧的狠辣，却有着超越时代...
垂帘执柄四十载 功过是非留千古:慈禧太后的一生与晚清沉沦
统治晚清长达四十七年的实际掌权者—慈禧太后叶赫那拉氏，在耗尽了清王朝最后的生机后，溘然长逝，享年七十四岁。这位出身叶赫那拉氏普通官僚家庭的女子，凭借着自己的野心、谋略与狠辣，从咸丰帝的兰贵人，一步步攀升至圣母皇...
戴旭反复讲过，中国人从晚清到现在，总有种思维定式：打仗前先算谁占理、谁先动手，怕
戴旭反复讲过，中国人从晚清到现在，总有种思维定式：打仗前先算谁占理、谁先动手，怕背上“挑起战争”的黑锅。结果呢？往往让对手先占了便宜，自己吃大亏。凡损害我国利益的国家我们要学会主动出击。戴旭作为长期关注国家安全的战略家，这话不是危言耸听，而是扒着历史和当下的现实说的大实话。咱们普通人过日子，讲究凡事讲道理、不主动惹事，但放到国际博弈里，过度纠结“谁先动手”“谁占理”，有时候就是给自己套枷锁，对手可不会跟你讲这套仁义道德。最典型的就是晚清那几十年，几乎每一场对外战争，清廷都在反复纠结“衅不我启”，生怕落下“挑起战争”的骂名。就像清法战争那会，法国都打到越南家门口，直接威胁我国台湾和西南边境了，清廷高层还在反复叮嘱前线清军“不能先动手”，要先讲道理、找调停。结果呢？法军步步紧逼，在北圻、基隆、马尾等地频频挑衅，清军因为不敢主动反击，处处被动挨打。福建水师几乎全军覆没，经营多年的船厂也被炸毁，最后明明打胜了仗，还得签下不平等条约，割地赔款、出让利益，把“吃亏”两个字刻在了骨子里。甲午战争更是如此，朝鲜东学党起事，清政府出兵维稳，日本却趁机派兵进驻，双方在牙山对峙。清军接到的死命令还是“不能先开枪”，要等着日本先动手，再“名正言顺”地反击。可日军根本不跟你讲规矩，主动挑起丰岛海战，打沉高升号，紧接着在成欢陆战抢占上风，一步步把北洋舰队逼上绝路，最后北洋舰队覆灭，辽东半岛失守，丧权辱国的《马关条约》，让中国陷入更深的苦难。戴旭反复提这些历史，不是为了揭伤疤，而是想提醒大家：这种“师出有名”的传统，在弱肉强食的国际丛林里，有时候会变成束缚自己的包袱。人家都把枪顶到你脑门上了，你还在那纠结“谁先动手才合理”，仗还没打，气势和主动权就先输了一半。这种思维定式，并没有随着晚清的覆灭而消失，反而一直影响到我们当下的国际博弈。就像前两年，中资建广资产花了4亿多美元，收购了英国芯片企业FTDI的大部分股权，本来是想补全我国半导体产业的短板，这是完全市场化的商业行为，合规合法，也尊重英国的法律和规则。可英国政府呢？没有任何具体证据，就以“国家安全”为借口，强制要求我们出售全部股权，还定下了最后期限。咱们一开始还是想着讲道理、走法律程序，提起司法复核、申请临时救济，可英国法院直接驳回了上诉，硬生生抢走了我们的合法权益。说白了，就是我们一开始太想着“占理”“不主动激化矛盾”，反而让英国有了可乘之机，最后吃了大亏。可能有人会说，主动出击不就是挑起冲突吗？当然不是。戴旭说的主动出击，不是蛮干，不是主动惹事，而是在自己的利益受到损害时，不再被动等待、不再纠结谁先动手，敢于拿出实力、亮出底线，及时维护自己的合法权益。就像去年，美国无故对我国造船行业发起301调查，出台限制措施，严重损害我国相关产业的利益。这一次，我们没有再过度克制，商务部直接出手反制，依法对涉美船舶收取特别港务费，用实际行动告诉美国：损害我国利益，就要付出代价。这种有理有据的主动反击，才是当下国际博弈中，我们该有的姿态。其实仔细想想，国际社会从来不是靠“讲道理”就能站稳脚跟的，实力才是硬道理，历史从来都是胜利者书写的。抗美援朝的时候，我们装备落后、补给困难，可面对美军的挑衅和轰炸，志愿军战士没有纠结谁先动手，敢打敢拼，硬是把联合国军逼回了三八线，打出了中国的底气和尊严。现在的中国，早已不是当年那个任人欺凌的弱国，我们有足够的实力、足够的底气维护自己的国家利益。戴旭的话，本质上是提醒我们：要打破“怕背黑锅”的思维定式，放下不必要的包袱。凡事守住底线，只要谁损害我们的利益，不管他是谁，不管他找什么借口，我们都要学会主动出击，用实力说话，这样才能真正守住属于我们的一切，不再吃过去那种“有理却吃亏”的亏。
晚清第一“妖医”他治好了慈禧的怪病,却被慈禧赏了一道催命符
提起晚清的名医，很多人会想到太医院里的那些朱紫官袍。很少有人知道，在光绪六年那场席卷内宫的“怪病”中，真正救了慈禧太后性命的是一个来自江南常州的民间医生。更少有人知道，这位名叫马培之的名医在接到圣旨的那一刻，第...
功过参半留青史 风雨飘摇撑危局:李鸿章的一生与晚清困局
晚清重臣李鸿章，在签下《辛丑条约》的两个月后，油尽灯枯，溘然长逝，享年七十九岁。这位一生周旋于列强与清廷之间、背负着“卖国贼”骂名，却又竭力以一己之力支撑晚清危局的权臣，终其一生，在乱世中浮沉，在夹缝中求索。他...
国门洞开:清末低关税与美国高关税的国运之殇
清末低关税彻底摧毁民族经济根基，让中国在工业化浪潮中沦为列强的商品倾销地与原料掠夺场，留下百年经济屈辱。清末关税主权的丧失，始于一系列不平等条约。1843年《五口通商章程》确立值百抽五原则，中国无权自主定税；1858年...
银贵钱贱:晚清如何用汇率悄悄掏空普通人
但有一个时代例外—晚清。道光到咸丰年间，中国农民比以往任何时期都更辛苦，耕作更密集，人口也没有突然暴减，可整个社会却出现了一种普遍现象： 全民贫困化。不是少数人破产，而是整体下沉。农民越来越穷，小商人破产，手工...
英国侵略中国三次，英国胜。法国侵略中国两次，法国胜。德国侵略中国一次，德国胜。沙
英国侵略中国三次，英国胜。法国侵略中国两次，法国胜。德国侵略中国一次，德国胜。沙俄侵略中国一次，沙俄胜。日本侵略中国三次，日本胜两次，败一次。工业革命给西方国家带来的变化可不是一星半点，这不仅仅是多了几台机器、修了几条铁路，更是彻底改写了战争的规则，而晚清的中国恰恰错过了这个关键的变革期，还停留在老祖宗传下来的老路子上，两者的差距从根上就拉开了，不是靠勇气或者人多就能弥补的。西方经过工业革命，机器生产替代了手工劳作，能批量制造标准化的武器装备，原本靠铁匠一锤一锤敲出来的枪炮，现在在工厂里流水线就能造出来，不仅数量多，质量还远超手工制品。就拿火炮来说，西方用砂型铸造法造出来的大炮，内膛光滑，射程远、精度高，还不容易炸裂，英军的重型加农炮最大射程能到四千五百米，两分钟就能发射三发炮弹。而晚清的大炮还是用老掉牙的泥模铸造，表面粗糙，内膛凹凸不平，虎门之战时新造的六十门大炮就炸裂了十门，有的炮膛里的孔洞能装进四碗水，有效射程勉强超过一千米，发射一发炮弹还得等六分钟，这样的武器放在战场上，刚开几炮要么哑火要么炸膛，根本没法和西方的火炮对抗。舰船方面的差距更是致命，西方已经造出了蒸汽铁甲舰，用钢铁做舰体，外面裹着厚厚的装甲，靠蒸汽动力驱动，不用再看风向脸色，能逆风逆水航行，机动性和防护力都不是传统木船能比的；而晚清的水师主力还是木质帆船或者铁胁木壳的旧式舰船，别说装甲防护，就算是普通炮弹也能轻易击穿。甲午黄海海战中，这种差距体现得淋漓尽致，日军舰队装备的都是速射炮，一分钟能发射好几发炮弹，还用上了爆炸后能引火的新式火药，而北洋水师的主炮还是架退炮，四五分钟才能发射一发，用的还是威力不足的黑火药；航速上日军最快的吉野舰能到二十三节，而北洋水师主力舰只有十四五节，日军靠着高速机动就能轻松包抄分割北洋舰队的阵型，北洋水师只能被动挨打，最终惨败。更关键的是，西方的优势不只是武器装备，还有背后整套的军事体系和思维方式。工业革命让西方的生产能力、后勤保障、情报传递都实现了质的飞跃，他们能通过铁路快速运送军队和物资，用电报及时传递命令，军队的组织化、专业化程度大幅提升，战术上也适应了新式武器的特点，强调火力压制和机动配合。而晚清的军队还停留在冷兵器时代的思维，士兵大多是农民出身，平时缺乏系统训练，军事思想还抱着排阵冲锋、近身肉搏的老一套，就算有少量从国外买来的先进武器，也不知道怎么发挥最大效能，更没法形成体系化的战斗力。清军的主力是八旗和绿营，长期养尊处优，战斗力低下，训练时还是练习射箭、耍刀，面对西方列强的枪炮阵，冲上去就是白白送死，虎门之战中清军死伤两千人，而英军只有五人受伤，这样悬殊的伤亡比，本质上就是两种军事思维、两种生产力水平的对决。晚清的闭关锁国让中国彻底错过了了解世界的机会，当西方在如火如荼地搞工业革命、革新军事的时候，清政府还沉浸在天朝上国的美梦当中，对外面的变化一无所知，既没有建立近代工业体系，也没有改革军事制度，甚至连最基本的武器装备都没法自给自足。西方列强正是看清了这种巨大的差距，才敢用炮舰政策打开中国的大门，他们的蒸汽铁甲舰能轻松突破中国的沿海防线，先进的枪炮能轻易击溃清军的抵抗，每一次都是打赢了之后，再逼着清政府签订不平等条约，割地赔款。不管是英国、法国还是日本，这些列强之所以能在侵略中国的战争中占据上风，核心都是工业革命带来的船坚炮利，而晚清的中国不仅武器装备落后，军事思维、生产能力、国家动员能力都全面滞后，还在用冷兵器时代的思路应对近代化的战争。这种全方位的差距注定了中国在那段历史中只能被动挨打，这些惨痛的经历也恰恰印证了工业革命带来的实力鸿沟，不是靠单纯的抵抗就能跨越的，而是需要从根本上实现社会和制度的革新才能改变被动的局面。
