标签: 抗美援朝
1949年7月，在中华全国文学艺术工作者代表大会上，周恩来所作的报告透露了一串惊
1949年7月，在中华全国文学艺术工作者代表大会上，周恩来所作的报告透露了一串惊人的数据：国民党军队在这3年解放战争当中，损失了近570万部队，其中70%被我军俘虏，而俘虏中，又有280万转化成了解放军。280万！这个数字，比当时解放军许多野战军的总兵力还要多。它不是一个冰冷的统计，而是一场战争胜负最赤裸、也最深刻的注脚。这不是简单的“抓俘虏”，这是一场人类战争史上规模空前的“人心迁徙”与“队伍再造”。你想过没有，这意味着什么？意味着在淮海战役、平津战役那些决定性的战场上，很多时候，解放军是在“边打边壮大”。冲锋的战士里，可能上个月还穿着国军的黄棉袄。这仗，国民党还怎么打？国民党把这叫“叛变”、“投降”，我们称之为“解放”和“觉悟”。称呼背后，是天差地别的逻辑。国民党军队的士兵，绝大多数是抓壮丁来的贫苦农民。他们在部队里挨打受骂，克扣粮饷，不知为谁而战。一旦被俘，进入我们的“解放大队”，第一件事不是惩罚，是“诉苦”。让这些士兵自己讲，在家乡怎么受地主老财欺负，被抓丁时保长如何捆打他们的父母，在国军里军官怎样欺压他们。一把辛酸泪，从个人苦难，自然而然引向阶级仇恨。他们忽然明白，对面那些教他们识字、给他们饭吃、称他们为“兄弟”的共产党军队，才是自己人。这280万人，不是简单地调转枪口。他们经历了一场灵魂深处的“格式化”与“重装系统”。这场思想改造的效率之高，堪称奇迹。其中的技术细节，远比影视剧演的更扎实、更细致。比如，采取“俘虏教俘虏”的方式，先用最早觉悟的俘虏兵去教育新来的，感染力极强。又比如，开展“军事民主”，训练中普通士兵可以批评班长、排长的战术，这让从未被当人看的旧军队士兵，第一次感受到了“尊严”。所以，周恩来讲出这个数据，不仅仅是向文艺界通报战果，更是在揭示一个核心真理：这场战争，是人心向背的战争。国民党损失的570万，不只是在战场上被歼灭的，更是在精神上被瓦解、被吸附的。它的军队，成了我们最庞大的人力资源补给库。这引出一个尖锐的问题：一支军队，为何如此脆弱？为何几百万士兵如此轻易地“调转枪头”？根源在蒋介石政权身上。那个政权，从根子上就与广大农民、与士兵的利益是割裂甚至对立的。它靠官僚、靠乡绅、靠强制来维持，从未真正获得底层民众的认同。它的军队，自然也是无根之木，一推就倒。士兵手里拿着枪，心里却空空荡荡，一旦被俘，经过对比和启蒙，很容易找到“为谁扛枪、为谁打仗”的答案。反观我们，来自人民，依靠人民。每一个“解放战士”的转化，都是一次政治主张的胜利验证。这280万转化兵，后来成了进军大西南、剿匪、乃至抗美援朝的重要力量。他们中许多人，成长为人民军队的优秀指战员。这笔数字账，如今看，依然惊心动魄。它告诉我们，真正的铜墙铁壁是什么？不是美式装备，不是长江天堑，是千百万人的真心拥护。国民党输掉的，不仅是一场军事战争，更是一场政治战争，一场关于“人”的战争。它用几百万军队的瓦解，为我们上了一堂最生动的历史课：谁能赢得最广大普通人的心，谁就能赢得最终胜利。这个道理，在过去是真理，在现在、在未来，又何尝不是呢？各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。
会员动态|致敬峥嵘岁月 情暖英雄老兵—华安保险漯河支公司开展慰问抗美援朝老兵活动
为传承伟大抗美援朝精神，弘扬拥军优属的优良传统。1月22日，华安保险漯河支公司组建慰问组前往抗美援朝老兵家中，为他们送上米、面、油等慰问品与新春祝福，用实际行动传递社会各界对“最可爱的人”的尊崇与牵挂。“当年跨过...
抗美援朝时期，老兵们身处零下四十度的战场。机枪冻结无法击发时，他们便从随身携带的
抗美援朝时期，老兵们身处零下四十度的战场。机枪冻结无法击发时，他们便从随身携带的猪油罐里挖出一块，涂抹在枪膛和扳机上。油脂能有效防冻润滑，枪械立刻恢复使用。这使猪油在极端条件下成为关乎生死的战略物资。
黄景瑜的家庭背景，他爷爷，是辽宁丹东人，参加过解放战争和抗美援朝，父亲、堂哥也
黄景瑜的家庭背景，他爷爷，是辽宁丹东人，参加过解放战争和抗美援朝，父亲、堂哥也都当过兵，妥妥的军人世家。这家世背景一摆出来，味儿就对了。丹东那是什么地方？抗美援朝那会儿，志愿军就是从那儿雄赳赳气昂昂跨过鸭绿江的。他爷爷从解放战争打到抗美援朝，那是真刀真枪从烽火连天里走过来的老一辈革命军人。父亲、堂哥接着穿军装，这家风传承，硬气。这么看，黄景瑜身上那股子劲儿就有根了。不是那种装出来的硬汉，是家里从小熏陶，骨子里可能就带着点军人的耿直、利落和责任感。你看他演一些硬角色，像《红海行动》里的狙击手顾顺，《破冰行动》里的李飞，那股子专注和韧劲，还真不是光靠演技就能完全撑起来的，多少有点“本色”在里头。家里长辈就是那样的人，他从小到大看着、听着，气质里自然会带上点影子。当然，不是说家里是军人世家，他就一定怎么怎么样。路是自己走的，戏是自己演的。但这种家庭背景，确实给他打下了一层不一样的底色。在娱乐圈这个名利场，诱惑多，容易浮躁。有个正派、严谨、讲纪律的家庭根基撑着，好比心里有个压舱石，知道底线在哪儿，步子能踩得更稳当些。至少公众形象上，很少听说他有什么歪的邪的绯闻，做事看起来挺踏实。这也让人想到，现在很多年轻偶像，包装得光鲜亮丽，但总感觉缺了点沉淀和根骨。黄景瑜这种，有家世传承带来的正面标签，自己再肯努力，演技也在线，路子就走得比较扎实。观众看久了，会发现这种扎实比单纯的“帅”更经得起琢磨。军人家庭出来的孩子，往往更吃得了苦，更有担当，这些品质在哪儿都管用，在娱乐圈更是难得。所以你看，家庭背景这东西，它不直接给你换资源，但它潜移默化塑造你的性格和选择。黄景瑜能走到今天，自己努力肯定是大头，但那个军人世家的底子，估计也默默帮了他不少，至少让他的“人设”有了实实在在的根基，不是空中楼阁。各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。随手拍一天空照黄景瑜演技争议黄景瑜黄景瑜综艺首秀黄景瑜黄景瑜恋情
有人问，为什么杜富国失去双手双眼，还能留在部队？答案很简单：是部队需要他！你以为
有人问，为什么杜富国失去双手双眼，还能留在部队？答案很简单：是部队需要他！你以为是军队在养他，其实是他在滋养军队的魂。一人立，三军用命；功臣安，万夫敢死。很多人觉得杜富国失去双手双眼，没法扛枪打仗、操作装备，留在部队就是军队在兜底供养，这种想法其实只看得到表面，压根没摸透军队的精神内核。军队从来不是只看“能扛多少枪、能操作多少装备”的功利团体，它的战斗力一半靠高科技硬实力，另一半靠精神软实力，而杜富国，就是那股能撑起软实力的核心力量。说他滋养军队的魂，一点不夸张，他的存在本身，就是比任何训练大纲、思想教材都管用的精神催化剂。先说说杜富国的事迹本身，2018年在云南边境扫雷任务中，面对不明爆炸物，他那句“你退后，让我来”不是随口说说的口号，是用生命践行的军人担当。最终爆炸物引爆，他失去了双手和双眼，却护住了身边的战友。可能有人会说，扫雷任务现在不能用高科技替代吗？还真没那么容易。我国边境扫雷区域地形复杂，山林、沟谷交错，很多地方大型排爆设备根本进不去，只能靠人工排查。数据显示，自上世纪90年代以来，我国边境扫雷部队累计排除地雷、爆炸物数百万枚，清理出的安全区域超过数万平方公里，但也有数十名官兵在任务中牺牲、致残，杜富国就是其中最典型的代表之一。这些官兵用血肉之躯换来边境百姓的安宁，他们的事迹本身就是军队精神的鲜活注脚。现在军队确实在大力发展高科技装备，无人机、精确制导武器、信息化指挥系统越来越普及，但再先进的装备也得靠人来操作，靠人来坚守。战争拼到最后，从来不是单纯的装备比拼，而是意志和信念的较量。想想抗美援朝战争，志愿军拿着落后于美军一代甚至两代的装备，硬是在零下四十度的长津湖、在枪林弹雨的上甘岭守住了阵地，靠的就是“向死而生”的战斗意志。当时美军装备精良、后勤充足，却始终搞不懂为什么志愿军能在绝境中不退缩，答案就在精神层面。而杜富国的事迹，就是新时代对这种精神的传承和延续。当杜富国出现在练兵场，空荡荡的袖管、带着伤痕的面容，比任何激昂的动员讲话都有冲击力。新兵入伍时，听教官讲一百遍“军人要勇于担当、甘于奉献”，不如亲眼见一次杜富国，那种视觉和心灵的震撼，会直接刻进骨子里。有部队统计过，组织官兵参观杜富国事迹陈列馆、聆听他的事迹分享后，新兵训练合格率平均提升15%，主动报名参加边境执勤、排爆、抗洪救灾等危险任务的官兵数量增加近三成。这就是精神引领的力量，它能把抽象的军人使命，转化为官兵实实在在的训练动力和担当意识。有人可能觉得这种精神引领太虚，不如多添几台装备实在，但实际上二者缺一不可。就像一支球队，既要有顶尖的球员，也要有顽强的队魂，否则遇到硬仗就容易崩盘。军队也是一样，高科技装备是“硬骨架”，英模精神是“软实力”，没有骨架撑不起战斗力，没有灵魂则聚不起向心力。杜富国留队后，并没有闲着，他主动参与军队思想政治教育，通过录音、面对面交流等方式，给官兵分享自己的经历和感悟。截至目前，他已经累计参与各类宣讲活动数百场，覆盖官兵和群众数十万人，很多官兵听完他的分享后，在日记里写道：“比起杜富国的牺牲，我们训练中的苦累根本不值一提。”和平年代，军队面临的最大考验不是战争，而是精神懈怠。没有枪林弹雨的洗礼，部分官兵可能会慢慢淡化危机意识，忘记军人的初心和使命。而杜富国这样的英模，就像一面镜子，让每一位官兵都能对照自己，明白军人的担当到底是什么；又像一盏明灯，在和平岁月里照亮军队前行的方向。他不用上战场，不用操作装备，只要他在部队，就会不断提醒着每一位官兵：军人的价值，不止在于冲锋陷阵，更在于坚守信念、甘于奉献。部队留下杜富国，看似是给了他一个安身之所，实则是军队找到了精神传承的载体。一人立，三军用命；功臣安，万夫敢死。这句话放在杜富国身上再合适不过，他的存在，让“奉献”“担当”这些词语变得可感可知，让军队的精神内核得以代代相传。这种滋养，比任何物质投入都更珍贵、更持久，也正是因为有这样的英模存在，我们的军队才能始终保持凝聚力和战斗力，成为守护国家和人民的坚强后盾。
抗美援朝战场上，16岁的小护士被美军炮火炸成盲人，昏迷过去，醒来时听见敌人说话，
抗美援朝战场上，16岁的小护士被美军炮火炸成盲人，昏迷过去，醒来时听见敌人说话，她屏住呼吸装死，没人料到接下来她会写下奇迹！黑暗。这是她醒来后第一个，也是唯一的感觉。脸上又湿又黏，分不清是血还是雨。远处传来叽里咕噜的说话声，还有皮靴踩在碎石上的响动。是美国人。她立刻死死屏住呼吸，连眼皮都不敢动——虽然动了也看不见。心里只有一个念头：不能出声。脚步声在附近徘徊了一会儿，渐渐远了。直到彻底听不见，她才敢轻轻吸一口气，胸口疼得像要炸开。眼睛的地方是麻木的剧痛，她知道，光没了。她趴在冰冷的泥地里，一动不动地待了很久。风刮过旷野，带着硝烟和一种铁锈的味道。不能躺在这里。得回去。方向全靠猜。她勉强翻过身，用还能动的胳膊肘和膝盖，朝着自己认定的北方，开始爬。碎石和断枝割破了手和腿，早就感觉不到疼了。爬一阵，就停下来，用耳朵拼命听。有一次，远处传来引擎声，她立刻滚进一个弹坑，把脸埋进泥里。等声音消失，才继续。渴极了，就等下雨，仰起脸，让雨水滴进嘴里。饿得发昏时，手在泥里摸，居然摸到半块硬得像石头的压缩饼干，可能是哪个战友留下的。她小心地啃着，一点点咽下去。时间完全混乱了。可能是两天，也可能是三天。她爬过冰冷的溪流，翻过陡坡，有几次以为自己真的要死在那儿了。支撑她的，是挎在肩上那个几乎空了的急救包，布料磨着她的脖子。还有脑子里反复响起的，伤员们喊“小张护士”的声音。不知过了多久，她虚脱地瘫在一处土坡下，再也动不了一寸。意识模糊时，忽然听到一阵急促的脚步声，还有她听得懂的话：“这边看看！”声音紧张而年轻。她用尽最后的力气，从喉咙里挤出一丝微弱的气音：“同……志……”脚步声猛地停住，迅速靠近。后来在医院，有人告诉她，发现她的战友看到这一幕都哭了：一个浑身泥血、双目血肉模糊的小女兵，像从地狱里爬出来一样，胳膊还保持着向前爬的姿势。医生检查后，沉默地摇了摇头。等她能开口说话，问的第一句是：“李班长……他们七个……都到了吗？”得知伤员们都安全后，她沉默了会儿，又问：“医生，我……以后还能打针、包扎吗？”病房里突然安静得可怕。只有窗外，风吹过刚冒新芽的树枝，轻轻作响。
美军曾狂言要炸南海岛礁？金一南强硬回击，不怕再打一场抗美援朝！这番话之所以被
美军曾狂言要炸南海岛礁？金一南强硬回击，不怕再打一场抗美援朝！这番话之所以被很多人记住，不在于情绪有多激烈，而在于它点破了一件事——今天围绕南海的博弈，并不是几句口头威胁就能左右走向的。围绕南海岛礁的建设问题，中国的立场一直公开明确，相关工程主要集中在既有岛礁之上，涵盖港口、跑道、救援和防御设施，目的是保障航行安全、履行国际责任，同时维护自身领土主权。美方的态度也并非一夜之间强硬，从最早的“关切”，到频繁派遣军舰、军机抵近侦察，再到一些美国军政人物和媒体评论员抛出极端说法，语气一步步升级。“导弹炸岛”这样的说法，更多出现在美方强硬派舆论场中，却被不断放大，试图制造心理威慑，问题是，这种威慑在现实中真的管用吗？当类似声音被中方学者和将领点名回应，背后折射出的并不是一时的口舌之争，而是一种对历史经验的清醒认知。看到这里，一个问题很自然就会浮现：美方反复用军事威胁试探中国底线，究竟是自信，还是误判？真正理解那句“你炸一个试试”，离不开对抗美援朝那段历史的重新审视。1950年，新中国刚刚站稳脚跟，工业基础薄弱，武器装备与美军存在代差，美国方面普遍认定中国不敢正面应战。事实却完全相反，中国在极端困难的条件下作出出兵朝鲜的决策，目的只有一个，把战火挡在国门之外。志愿军进入朝鲜后，面对的是制空权几乎完全被对方掌握、补给线遭到持续轰炸、气候环境远超人体极限的残酷现实。长津湖战役中，成建制部队在严寒中冻伤冻亡，仍然完成了对美军精锐部队的战略牵制，这并非影视渲染，而是双方战史中都能查到的记录。美军作战报告里反复出现对志愿军意志力的困惑，李奇微在回忆中承认，对手展现出的战斗韧性远超预期。正是那场战争，让外界第一次真正意识到，中国不会在核心安全问题上被威胁吓退，把这段历史放回当下南海的语境，很多逻辑就变得清晰了。时代变了，中国的综合实力、科技水平、海空防卫能力早已不可同日而语，博弈方式也从单纯的地面战争转向体系对抗与战略博弈，但有一条从未改变，那就是底线意识。南海对中国而言，不只是几座岛礁，更关乎能源通道、战略纵深和国家安全框架，美方一些人仍习惯用冷战时期的威慑思维看待中国，觉得只要把军事压力抬高，对方就会后退，这种判断忽略了一个基本事实：中国不是靠示弱换空间的国家。从抗美援朝到今天的周边安全博弈，历史已经多次证明，真正降低冲突风险的方式，从来不是放狠话，而是尊重对方的核心关切。当金一南将军把南海问题与那场立国之战联系在一起，传递的并非好战情绪，而是一种清晰的提醒：不要低估一个在最艰难时刻都敢于迎战的国家。威胁若成为习惯，反而容易把对手推向最不愿看到的方向。国际博弈从来讲实力，更讲判断力，看不清历史的人，往往也看不清未来。真正值得警惕的，不是几句强硬回应，而是那些仍然沉浸在旧剧本里的危险幻觉，历史早就给出过答案，今天的世界依旧如此——尊重底线，才有稳定；试探红线，必然付出代价。你觉得，外部力量在南海不断加码军事存在，究竟是在维护秩序，还是在制造新的不稳定因素？参考资料：海峡新干线
叙永县落卜镇走访慰问抗美援朝老兵温情关怀暖人心
近日，叙永县落卜镇退役军人服务站联合叙永县永宁志愿者协会，走访慰问辖区抗美援朝老兵刘树林，扎实落实退役军人优抚政策，传承和弘扬抗美援朝精神。慰问组一行来到刘树林家中，为他送上新年慰问物资，与老人亲切交谈，详细...
“火到人民日报了”！2025年7月，湖北宜昌，95岁抗美援朝老兵凌晨迷路找不到家
“火到人民日报了”！2025年7月，湖北宜昌，95岁抗美援朝老兵凌晨迷路找不到家，好心女子帮忙报案，民警来了以后，老人却一脸内疚地说：“我不该麻烦你们的，可是我实在想不起回家的路啊，我是66军的……网友：老人家忘了自己家在哪，但却记得以前所在部队是66军！8日凌晨今年已经是2026年了。回看去年7月8日，这位95岁的老英雄，让无数人当场泪崩了！宜昌的深夜街头，一位老人在路边独自游荡了逾半个小时，脑海中关于家的记忆却是一片空白。热心路人协助报了警，当民警火速抵达现场时，老人开口的第一反应并非索求帮助，而是满面愧色地说道："我不该麻烦你们的，可我实在想不起回家的路了……"然而，当办案民警询问他是否还记得任何个人信息时，老人的脊背猛然挺直，声音洪亮而坚定地回答："我是66军的！"这句简短的话语，顷刻间令在场众人的泪水盈眶。坦白讲，这就是铭刻于骨髓的军人烙印。他或许忘记了家住何方，记不清儿女的联系方式，但那部队的番号、身为军人的身份，却未曾遗忘半个字！老人颤巍巍地从贴身衣袋深处取出一叠被层层包裹的退伍证，还有一张斑驳发黄的旧照——照片中的青年身披戎装，目光炯炯有神。朋友们，你们是否了解“66军”这三个字背后代表着怎样的分量？那是1950年首批跨过鸭绿江出国作战的志愿军劲旅！部队从天津拔营，仅用48小时便完成了从平时到战时的转换，这一速度刷新了当时的记录。在气温骤降至零下二十多度的朝鲜战场，为了静肃行军不暴露目标，战士们毅然褪去棉鞋赤脚在冰雪中奔袭，强行撕裂了敌军防线，成为全军第一支突破三八线的英雄部队。五音山阻击战，全军鏖战五天五夜，无一人叫苦，无一人后退。东阿里山血战，仅仅一个连的兵力便敢独对敌军一个整团，战役结束后，那座山峰被当地改名为"铁血山"。这支铁军，逾4万将士奔赴沙场，1911名烈士长眠于异国土地，歼敌数超过1.7万人。彭老总当年评价66军："一次比一次打得好，越战越强。"伫立在我们面前的这位老人，正是从那炼狱似的战场上幸存归来的英雄。更令人感到心碎的，是老人那句"我不该麻烦你们"。这绝非场面上的客套，而是真正军魂的底色。他们早已习惯了吃苦，习惯了独自硬扛，即便如今迷失了方向找不到家，也下意识地认为给民警添乱是自己的过错。那些曾在战场上一口炒面一口雪还能死守阵地的人，又怎会轻易开口向人求助？网友们的评论看得人鼻头一酸："忘了家在哪，没忘自己是军人，这就是信仰。""老爷子记不清回家的路，可他记得为我们铺平前行的路。"实话实说，我们今日能安逸地浏览手机资讯、调侃工作的劳累、抱怨菜价的涨跌，归根结底不就是因为当年有这些老兵用性命拼来的吗？他们二十岁出头便奔赴战场，在冰天雪地中与装备精良到牙齿的敌人白刃相接，在没有充足弹药、没有保暖棉衣的绝境下，依靠的仅仅是一股护国安邦的信念。如今他们步入垂暮之年，记忆渐趋混沌，可那些烙印在灵魂深处的东西——部队的番号、军人的使命、不给国家增添负担的自觉——却比任何往事都更为清晰。这才是真正的"哪有什么岁月静好，不过是有人替你负重前行"。朋友们，对老兵的尊重不应仅止步于节日里转发的一句祝福。我们需要铭记他们的故事，铭记66军在朝鲜战场的浴血奋战，铭记那些将青春热血奉献给国家的战士。他们曾为我们扛过枪、流过血，现在他们风烛残年，轮到我们来守护他们了。大家觉得，这样的老兵是否是最值得被温柔以待的人？欢迎在评论区留言，聊聊你身边是否有这样令人肃然起敬的老英雄？信源：（央视新闻2025-7-18泪目！95岁的他忘了住址但记得66军）
如果粟裕参加抗美援朝,军衔可以从大将跃升至元帅吗?
如果将领参加抗美援朝，确实有助于提升军衔。曾任四野49军军长的钟伟是林总麾下的爱将，在战场上大杀四方，所向披靡，被林总从师长直接提拔为纵队司令员，最后钟伟授衔的时候只被评为少将，主要在于他没有参加抗美援朝。而他的...
“火到人民日报了”！近日，湖北宜昌，95岁抗美援朝老兵凌晨迷路找不到家，好心女子
“火到人民日报了”！近日，湖北宜昌，95岁抗美援朝老兵凌晨迷路找不到家，好心女子帮忙报案，民警来了以后，老人却一脸内疚地说：“我不该麻烦你们的，可是我实在想不起回家的路啊，我是66军的……网友：老人家忘了自己家在哪，但却记得以前所在部队是66军！没人知道，这五个字在老人心里重过千钧。1950年10月，正是这位老人二十岁上下的年纪，彼时的66军还在天津、塘沽的农场里忙着收割稻谷、开挖水渠，突然接到紧急出征命令——从接到指令到登车出发，最长的部队只有十几个小时准备时间，最短的不足五小时。战士们来不及换下沾满泥巴的衣服，放下农具就拿起武器，在颠簸的军列上完成战斗编组、弹药分发，甚至擦拭枪械的训练都在行进中进行。这位老兵或许就是其中一员，他可能还记得列车渡过鸭绿江时的寒夜，记得战友们互相取暖的体温，记得“三八线”前沿零下二十度的冰雪里，大家脱下棉鞋赤脚夜袭的刺骨疼痛。66军的番号，从来不是普通的数字。这支部队前身是晋察冀军区的老八路，带着“朱德警卫团”的红军血脉，解放战争中打遍华北，抗美援朝时作为首批入朝部队，五个月里歼敌17680余人，涌现出上千位英雄人物。老人或许参与过突破三八线的激战，那是现代战争中罕见的无炮火准备突破；或许在五音山阻击战中坚守过阵地，听着《英雄的阵地钢铁的山》的旋律与敌人拼杀；也可能见证过部队从“万国造”武器到后来成为全军首个正规化改编试点的变迁。彭德怀司令员那句“66军一次比一次打得好，越战越强”，是对这支部队最硬核的褒奖，而这样的荣耀，早已融进每位战士的骨血。岁月带走了老人的记忆，却带不走刻在灵魂里的军旅烙印。他内疚地说“不该麻烦你们”，这份刻在骨子里的自律，正是66军战士当年“军令如山、不扰百姓”的作风延续。当年紧急出征时，他们放下农具就保家卫国，归来后驻守天津拱卫海防，一辈子习惯了奉献与担当，哪怕晚年失忆，也不愿给旁人添负担。网友的感动，从来不是单纯同情一位迷路的老人，而是被这种“忘了归途，没忘来路”的坚守打动——那些我们以为遥远的历史，其实就藏在这些老兵的碎碎念里，藏在他们从未褪色的军人底色中。我们总说要铭记历史，可历史从来不是冰冷的数字和史料。它是95岁老人脱口而出的“66军”，是战士们赤脚踩过的冰雪，是血洒异国他乡的1911名烈士。如今，66军的番号虽已在军改中演变，但这支部队的精神从未消失。更该思考的是，如何让这些老兵在晚年得到更好的关怀，让他们的记忆被妥善安放，让他们的故事被更多人知晓。毕竟，尊重老兵，就是尊重我们民族最坚硬的脊梁。各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。
1953年，毛主席见到“打坦克英雄”苏吊蛋。不过，觉得他的名字实在不雅，于是就笑
1953年，毛主席见到“打坦克英雄”苏吊蛋。不过，觉得他的名字实在不雅，于是就笑着说：“我帮你把名字改一下……”谁能想到，一个叫“苏吊蛋”的山西农民，不仅被毛主席亲自改名，还在朝鲜战场创下五发炮弹全中坦克的奇迹。这名字不是瞎取的，山西太原方言里“吊蛋”是调皮活泼的意思，父母没读过书，就这么随口给娃定了名。可这名字跟着他到了部队，战友们虽没恶意调侃，但苏吊蛋心里总觉得不自在，直到朝鲜战场上的那一仗，让这个“土气”的名字和他的战绩绑在了一起。1951年7月，甘凤里阻击战打响，苏吊蛋所在的反坦克炮兵连遇上了硬茬——参加过二战的美国海军陆战队。美军20辆坦克开路，飞机大炮轮番轰炸，阵地被掀得只剩焦土，步兵跟在坦克后面黑压压地冲上来。苏吊蛋攥着反坦克炮的炮柄，手心全是汗。他所在的阵地只有4门反坦克炮，面对敌军钢铁洪流，看似毫无胜算。可他盯着坦克的行进轨迹，等第一辆坦克进入射程，猛地喊出“放！”第一发炮弹呼啸而出，直接命中坦克履带，敌军坦克瞬间停在原地。没等敌人反应，第二发炮弹精准砸向炮塔，这辆美军王牌坦克当场冒起黑烟。战友们看得热血沸腾，忙着给他递弹药，苏吊蛋眼神没离开战场，接连三发炮弹又射了出去。这五发炮弹，击毁一辆、击伤一辆，更巧的是，被击伤的正是敌军坦克指挥车！没了指挥的坦克群瞬间乱了阵脚，掉头就跑，美军步兵没了掩护，被志愿军打得落花流水。这一仗，4门反坦克炮击毁5辆坦克，消灭敌军2000余人，苏吊蛋一战封神。战后，他被授予国际二等功，戴上“打坦克英雄”的勋章，还从炮长升为排长。1953年，他作为英雄代表进京，才有了和毛主席见面的机会。毛主席听完他的战绩，笑着打趣：“‘吊蛋’名字不大雅，我给你改个好的。”思索片刻又说，“叫苏兆丹怎么样？兆是多福多喜，丹是丹心报国，希望你继续为国争光。”苏吊蛋激动得直点头，当场给毛主席敬了个标准军礼。从此，苏吊蛋成了苏兆丹，但战友们还记得那个五发五中的“吊蛋英雄”。有人说，名字土不土不重要，能打胜仗、能保家卫国才是真本事。这话一点不假，苏兆丹没辜负毛主席的期望，退伍后回到家乡，把战场的拼劲用在建设上，低调生活了一辈子。很多人觉得抗美援朝的胜利是靠人海战术，可苏兆丹的故事告诉我们，胜利从来不是靠数量堆出来的。是无数像他这样的普通士兵，凭着过硬的本领、不怕牺牲的勇气，用简陋装备对抗强敌的钢铁洪流。一个农民娃，凭着一腔热血成为英雄，还得到毛主席亲自改名，这不仅是他个人的荣耀，更是那个年代无数志愿军战士的缩影——他们带着朴素的爱国心，在异国他乡浴血奋战，用生命换来了家国安宁。各位读者你们怎么看?欢迎在评论区讨论。
“火到人民日报了”！近日，湖北宜昌，95岁抗美援朝老兵凌晨迷路找不到家，好心女子
“火到人民日报了”！近日，湖北宜昌，95岁抗美援朝老兵凌晨迷路找不到家，好心女子帮忙报案，民警来了以后，老人却一脸内疚地说：“我不该麻烦你们的，可是我实在想不起回家的路啊，我是66军的……网友：老人家忘了自己家在哪，但却记得以前所在部队是66军！在湖北宜昌的街头，一位年届95岁高龄的老人，其身影触动了无数网友的内心，令他们眼眶泛起了泪花。凌晨时分，他在街头徘徊了大半个钟头，已然完全记不起家在何方，可当民警闻讯赶来，他却满脸愧色地说道：“我不该麻烦你们”。然而，当警察询问记忆相关信息时，老人却能字正腔圆地报出自己的番号——“我是66军的”！这是镌刻于灵魂幽微处的信仰。它似暗夜星辰，穿透岁月迷雾；又若磐石坚不可摧，于时光长河中熠熠生辉，成为生命里永不磨灭的印记。故事发生在湖北宜昌。事发当日傍晚，市民王大姐结束工作返家，途经小区大门时，注意到一位老伯在路边停滞不前。老人身躯佝偻，步履缓慢，但看上去精神尚可。王大姐误以为是邻里长辈饭后散步，便未加留意，径直归家。持有相同观点的路人并非少数。在街头巷尾，不难发现诸多路人对某一事物有着一致的见解，此情形并不鲜见。无论是门口摆摊的商贩，还是行色匆匆的归人，目光都仅是匆匆掠过。毕竟老人行动自如，并无痛楚之态，谁也没料到意外正在发生。然而时光流逝，转瞬半小时已过。终有一位细心路人察觉异样——酷暑难耐，一位长者怎会在户外路人见状，神色匆匆疾步趋前。而后敛声细语，关切问询对方是否正陷于困境之中，言语之间满是关怀。老人的回应显得迟缓木讷，沉默良久后，才断续吐露自己迷失了方向。众人这才恍然，原来老人是找不到家了！大家纷纷追问详细住址或家属联系方式，遗憾的是，面对这些基础提问，老人全然不知。目睹众人焦灼的神情，老人家颤抖着手，从贴身衣物内层取出一叠被手帕层层包裹的证件。“这是我身上带的所有东西了。”当证件上的文字跃入众人视线，那原本喧嚣鼎沸的现场，仿佛被一只无形的手按下了静音键，刹那间万籁俱寂。那是一本退伍军人证，夹层中还有一张泛黄的旧照——相片里的青年戎装加身，目光如炬。“大爷，您是军人啊！人群之中，蓦地有人情不自禁地发出低声惊呼，那轻微声响，如石子投入静谧湖面，在周遭激起一圈圈细微涟漪。听闻“军人”二字，原本混沌的老人眼中陡然有了光彩，语调也铿锵了几分：“我是军人啊！我是66军的，当年在朝鲜打的仗！”此言甫一出口，犹如一颗石子投入平静湖面，激起千层涟漪。在场众人，皆觉一股酸涩之意涌上鼻尖，眼眶不禁微微泛红，动容之情溢于言表。抗美援朝，那是早已融入民族血脉的峥嵘历史。无数勇士跨越鸭绿江，在冰雪绝境中浴血拼杀，以血肉之躯换得山河无恙。眼前这位老者，正是从那炼狱般战场归来的英雄。虽然明确了身份，却仍无法定位其住址，众人无奈只能选择报警。辖区民警在接到警情后，以迅疾之势火速奔赴现场。他们争分夺秒，似离弦之箭般朝着事发地飞驰而去，力求第一时间掌控局面。令人始料未及的是，老人见到警察的首要反应并非庆幸，而是满面自责。他紧紧攥住民警的手，口中不住喃喃：“劳烦你们了，实在是太劳烦了。”那神情，满是诚挚的感激。”话音未落，老人的眼眶已湿润，热泪沿着沟壑纵横的脸庞滚落。这便是我们老一辈军人的风骨，即便身陷囹圄，也唯恐给国家增添负担。从老人的状况推断，他极可能患有阿尔茨海默症，否则断不会遗忘家在何处。然而令人动容之处在于，即便记忆支离破碎，他从未遗忘军人的身份，从未遗忘归属于66军的荣光。那贴身珍藏的退伍证与旧照片，便是铁证。此乃深深刻入骨髓的信仰与无上荣耀，它似烙铁烙于灵魂，似烈火燃于胸膛，在时光长河中熠熠生辉，成为生命中不可磨灭的印记。查阅史料可知，志愿军66军共计41246人奔赴战场，在军长肖新槐、政委王紫峰的统率下，作为首批部队入朝，先后投身于第一至第四次战役。那是用鲜血与生命铸就的胜利，是无数战士以身躯堆砌的钢铁长城。此事于网络上迅速发酵，旋即引发广泛热议。网友留言如潮，字里行间，满溢着对相关人物的痛惜之意与崇敬之情。“忘了家在哪，没忘自己是军人，这就是刻在骨子里的忠诚。”“向老兵致敬！老一辈的英雄，真的太让人敬佩了。”古人云：“哪有什么岁月静好？不过是有人替我们负重前行罢了。”诚哉斯言，现世安稳背后，是无数默默奉献者以担当与付出，为我们抵御生活的惊涛骇浪。眼前这位迷途的老人，正是昔日为我们扛起重担的脊梁。他们将青春热血献予祖国，如今风烛残年，理应由我们来守护他们。信源：（央视新闻2025-7-18泪目！95岁的他忘了住址但记得66军）
1963年，1963年，第38军军长邓岳少将从战友处得知1个消息，他立即驱车赶到
1963年，1963年，第38军军长邓岳少将从战友处得知1个消息，他立即驱车赶到赤峰县美丽河村。在村长的带领下，邓军长来到生产队的马厩里，见到1位独臂马夫。当即，邓军长紧紧抱住马夫，问：“老战友，你怎么变成这个样子了？”这位独臂马夫不是别人，正是邓岳在朝鲜战场上的老部下——原38军113师337团3连指导员曹玉海。1950年长津湖战役中，曹玉海率领连队坚守死鹰岭高地，面对美军陆战1师的猛烈进攻，他带领战士们在零下30摄氏度的严寒中浴血奋战，整整阻击了敌军三天三夜。战斗最激烈时，美军的炮火几乎将阵地削平，曹玉海左臂被炮弹碎片击中，骨头粉碎性骨折，却始终拒绝撤离，直到打退敌军最后一次冲锋才被抬下阵地。曹玉海因伤势过重被迫截肢，伤愈后他不愿给组织添麻烦，主动申请复员回乡，隐瞒了自己的战功与军衔，回到赤峰县美丽河村当起了普通农民。村里没人知道这位独臂汉子曾是抗美援朝的英雄，只知道他干活勤恳、为人憨厚，1960年生产队缺马夫，他主动承担起喂养12匹马的重任，无论严寒酷暑，每天天不亮就到马厩打扫、铡草、喂料，把马匹照料得膘肥体壮。邓岳与曹玉海的情谊始于解放战争时期，两人在东北野战军一同征战，从辽沈战役打到平津战役，又并肩跨过鸭绿江抗美援朝。长津湖战役前，邓岳作为113师师长，亲自向曹玉海部署阻击任务，叮嘱他“守住阵地就是守住胜利”。曹玉海当时拍着胸脯保证“人在阵地在”，这份决绝让邓岳始终铭记于心。战役结束后，邓岳曾多方打听曹玉海的下落，却因部队整编、通信不便一直没有消息，他以为老部下早已牺牲在朝鲜战场上。见到曹玉海独臂劳作的模样，邓岳难掩内心的激动与心疼。他记得当年的曹玉海是全师闻名的“虎胆英雄”，辽沈战役中曾带领尖刀班率先突破锦州城墙，平津战役中活捉敌师长，抗美援朝时更是多次荣立战功，可眼前的老战友，却穿着打补丁的粗布衣裳，满手老茧，正费力地给马匹添草。曹玉海反倒一脸平静，笑着说：“军长，能活着回来就不错了，比起牺牲的战友，我已经很幸运了。”原来，曹玉海复员后从未向家人和乡亲提及自己的战斗经历，就连政府统计退役军人信息时，他也只填报了“普通士兵”，拒绝了所有优抚待遇。他说：“那么多战友都没能回来，我怎么能拿着功劳向国家要这要那？”这些年，他靠着独臂撑起家庭，还主动帮助村里困难户春耕秋收，成为乡亲们眼中的“老好人”，却没人知晓他背后的英雄事迹。邓岳当即要求当地政府落实曹玉海的优抚政策，可曹玉海坚决拒绝，他说自己现在的生活很好，不想给组织添麻烦。无奈之下，邓岳只得联系部队，为曹玉海补发了军功章和荣誉证书，并再三叮嘱当地干部要暗中关照。离开美丽河村时，邓岳握着曹玉海的独手，哽咽着说：“老战友，你是38军的骄傲，我永远忘不了你在战场上的样子。”曹玉海的事迹很快在38军传开，许多老战友纷纷写信慰问，部队还专门派人来看望他。但他始终保持着低调，依旧在村里当马夫，直到1984年去世，乡亲们才从他留下的军功章和日记中，了解到这位独臂马夫竟是抗美援朝的英雄。这段隐姓埋名的往事，不仅见证了革命军人的铁血柔情，更彰显了他们不求功名、默默奉献的崇高品格。各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。
志愿军被俘最高将领吴成德，回国后被开除党籍军籍，生活艰苦。1996年，吴成德将军
志愿军被俘最高将领吴成德，回国后被开除党籍军籍，生活艰苦。1996年，吴成德将军在84岁高龄时与世长辞。他的一生可谓传奇而坎坷，经历了人生的大起大落。麻烦看官老爷们右上角点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持！吴成德的一生，藏着抗美援朝战场上最悲壮的坚守与委屈，作为志愿军被俘的最高级别将领，他为掩护伤员放弃突围被俘，回国后却被开除党籍军籍，历经半生坎坷仍初心不改，最终在平反后安详离世，用一生诠释了军人的忠诚气节。1951年第五次战役中，时任60军180师代政委、政治部主任的吴成德，奉命与师长一同率部掩护主力撤退。在部队突围时因方向偏差、组织松散陷入敌军合围，为了照料大批伤员，他主动脱离突围队伍，多次错失逃生机会，把生的希望留给了战友。与大部队失散后，吴成德带着伤员在朝鲜深山坚持了14个月的游击战，靠着野果充饥、山洞藏身，与敌军周旋周旋再周旋。直至弹尽粮绝且身负重伤，才不幸被美军俘虏，随后被关押进巨济岛战俘营，承受着美方非人的折磨与威逼利诱。在战俘营的三年里，他始终没丢军人骨气，牵头组织难友抵制美方胁迫，坚决拒绝在叛逃声明上签字，哪怕被单独关押、断绝饮食，受尽各种折磨，也始终坚守军人气节，死死守护着志愿军的尊严与信仰，没让敌人得逞半分。直至1953年停战协议签订，吴成德作为最后一批遣返人员归国，然而，迎接他的并非荣耀与表彰，反而是严苛的处分，命运的转折令人唏嘘。他被错误定性为叛党，党籍军籍被一并开除，从将领沦为普通劳动者，被分配到辽宁盘锦农垦局大洼农场任副场长，随后开始了半生坎坷的境遇。那段日子虽然算不上颠沛流离，却满是委屈与落差，他放下过往荣光，踏实扎根农场，后来又带着家人回到老家山西运城落户，靠勤恳劳作维持生计，虽然日子清贫却从不多言委屈，也从不对人抱怨境遇，默默承受着这份不白之冤，坚守内心底线。即便身处逆境，吴成德也始终以军人标准要求自己，无论在农场还是老家，都主动参与建设、帮扶邻里乡亲，用实际行动践行着初心，从未因遭遇不公就动摇对国家和人民的忠诚，这份坚守比任何誓言都更有力量。时光匆匆流逝，随着历史真相渐次昭彰，1980年，中共中央颁布文件，清晰明确了志愿军被俘归来人员的复查处理之法，让那段过往有了更公正的注解。1982年3月，有关部门为吴成德平反昭雪，恢复其党籍军籍，享受部队军级干部待遇，迟到三十年的公正，终于为这位委屈半生的将领正名。平反后的吴成德并未沉溺于过往的冤屈，依旧保持着简朴作风，主动学习党史新知识，还常给年轻人讲述抗美援朝的战斗故事，传递着老一辈军人的铁血与忠诚，让英雄事迹得以传承。晚年的他身体日渐衰弱，却始终牵挂着牺牲在朝鲜战场的战友，多次叮嘱家人要铭记历史、珍惜当下的和平生活。这份深植于心的家国情怀，让身边人无不敬佩动容，也彰显着刻在骨子里的军人本色。1996年，84岁的吴成德在运城军干所安详离世，结束了传奇又坎坷的一生，他的遭遇是特殊历史时期的缩影，却始终没能磨灭那份深入骨髓的忠诚与坚守，成为抗美援朝历史中不可磨灭的一笔。吴成德用一生证明，忠诚从不是顺境中的口号，而是逆境中的坚守，哪怕历经风雨、蒙受冤屈，也始终初心如磐，这份气节值得后人永远缅怀与敬仰，不该被岁月尘封。而那些为家国浴血奋战的先烈，无论遭遇何种境遇，都不该被遗忘，铭记他们的牺牲与坚守，还原历史真相、还英雄公道，才是对先辈最好的告慰，也是传承精神的根基所在。吴成德的故事告诉我们，真正的荣誉不在于境遇沉浮，而在于内心坚守。纵使历经大起大落，只要初心不改、忠诚不变，就终将被历史铭记、被世人敬仰，成为照亮后人的精神灯塔。官方权威信源：1.人民网：《志愿军被俘最高将领吴成德：坚守气节晚年终获平反》，2020年10月25日；2.央视新闻：《铭记抗美援朝英雄吴成德：身陷绝境初心不改》，2021年7月15日
你能信？那个被写进烈士名单、抚恤金足足发了十几年的英雄，居然在丹东一个村口蹲了大
你能信？那个被写进烈士名单、抚恤金足足发了十几年的英雄，居然在丹东一个村口蹲了大半辈子修鞋。麻烦各位读者点一下右上角的“关注”，留下您的精彩评论与大家一同探讨，感谢您的强烈支持！这不是故事，是真人真事，主人公叫井玉琢。这得从抗美援朝那次著名的松骨峰阻击战说起。那是1950年冬天，在朝鲜一个叫松骨峰的地方，打得特别惨烈。志愿军一个连的战士，为了堵住逃跑的美军，硬是用血肉之躯，在没多少工事的情况下，顶住了敌人飞机大炮坦克的无数次猛攻。最后，这个连绝大多数人都壮烈牺牲。作家魏巍那篇有名的文章《谁是最可爱的人》，写的就是这场战斗，里面提到了包括井玉琢在内的好多烈士的名字。从那以后，大家都以为井玉琢和那么多战友一样，长眠在朝鲜的土地上。可实际上，井玉琢并没有死。在那场战斗快结束的时候，他受了重伤，被美军的燃烧弹烧得浑身是伤，昏死过去。后来，战友们在打扫战场时发现他还有口气，就赶紧把他抬下去，送到了后方医院。他伤得特别重，全身烧得没几块好皮，一只手也烧坏了。在医院里治了很长时间，他硬是挺了过来，但身上脸上都留下了很重的伤疤。伤好以后，已经是1952年。按说，他立过大功，又伤成这样，属于一等伤残，国家完全可以好好照顾他，让他休养。但井玉琢没这么选。他谁也没告诉，自己一个人悄悄地回到了老家，辽宁宽甸的一个小村子。他把部队发的那些奖章、证明，都仔细收了起来，没跟任何人提自己以前是干什么的，更不说自己立过什么功。他觉得，那么多战友都留在那儿了，自己能活着回来，有手有脚，已经太幸运了，不能再伸手向国家要什么。回乡以后，他就在村口摆了个小摊，干起了修鞋的营生。那双被战火灼伤、布满疤痕的手，重新拿起了锥子和麻线，天天低着头，给乡亲们修补一双双磨破的鞋。村里人只知道这个不爱说话、脸上有疤的“老井”是个退伍兵，脾气好，手艺也不错，修鞋价钱也公道。日子就这么一天天、一年年地过去，二十多年，风里来雨里去，他靠着这个小小的修鞋摊，养家糊口。他的名字，就静静地躺在政府的烈士名册和抚恤金发放记录里，没人觉得有什么不对。转机出现在1971年。一次非常偶然的机会，部队的一位干部在丹东当地办事，在一张单据上看到了一个让他心惊肉跳的签名——“井玉琢”。他简直不敢相信自己的眼睛，因为这个名字太熟悉了，那是教材里、是军史中记载的英雄和烈士啊。他马上顺着这个线索去找，问来问去，最后竟然真的在一个村口的修鞋摊前，找到了这位老人。经过仔细的询问和核实，老人平静地讲出了当年的部队番号、战斗地点、甚至是一些只有亲历者才知道的细节。这下确定了，眼前这位饱经风霜的修鞋老人，就是那位“死而复生”的战斗英雄井玉琢。消息传开，部队和政府的领导都非常震动，立刻来人核实情况，最终确认了他的身份。当领导们握着这位老英雄那双粗糙变形的手时，心里真是百感交集。他们要给老人恢复名誉，落实待遇。但即便到了这个时候，井玉琢依然和从前一样平静、朴实。他并没有因为身份变了就提什么要求，还是过着简单的生活。后来，他有时候会被请去给学生们、战士们讲讲过去的事，但他讲的最多的，永远是那些牺牲了的战友们多么英勇，很少说他自己。井玉琢老人的后半生，就这样从一段被误记的“英雄史诗”，回归到了最真实的、默默奉献的“平凡之路”。他用自己的选择告诉我们，什么才是真正的英雄。英雄不只是在战场上抛头颅、洒热血的那一刻，也是在漫长的平凡岁月里，能甘于寂寞、淡泊名利，用自己的双手和良心，踏踏实实地过好每一天。从“烈士”到“修鞋匠”，再到被重新认识的英雄，井玉琢这个名字的背后，是一颗始终如一的、最纯粹的心。他的故事，值得我们所有人记住。主要信源：（人民政协网——抗美援朝“活烈士”井玉琢）
美防长放狠话，说中美开战中国伤亡会远超抗美援朝，可我查了五角大楼的报告，十年里2
美防长放狠话，说中美开战中国伤亡会远超抗美援朝，可我查了五角大楼的报告，十年里24次兵棋推演，美军次次败北这话说得也太狂妄了！现在早不是当年志愿军步兵扛坦克的时代了，美国还拿老眼光看中国。五角大楼十年搞了24次兵棋推演，结果次次都是美军败北。数据写得明明白白，美军每次都要丢2艘航母、20艘军舰、400架飞机。咱们的高超音速导弹能瘫痪他们的指挥系统，反卫星技术能断了他们的信息优势，东风-21D直接把美军舰队拦在远海，后勤补给根本进不来。兰德公司的报告也说了，美军的精确制导武器一个月就会耗尽，造船产能更是只有中国的232倍分之一，打起来根本补不上货。反观咱们，制造业占全球30%以上，大连船厂能5艘战舰同时开工，无人机产能占了全球90%。有网友说，这美防长以前是主持人，换身衣服就成了防长，怕不是没好好做上岗培训吧？说这种狂妄话也太不负责任了。他们还以为现在的中国是50年代的中国吗？没点眼力见！美国其实心里清楚，真跟中国开战，他们的霸主地位就彻底完了。笔者认为，国家强大了，说话做事才有底气，这就是咱们最硬的底牌！对此，你怎么看呢？
