标签: 张爱玲
张爱玲:痴情的人一旦清醒,没人能留得住
张爱玲说:“痴情的人一旦清醒,没人能留得住,不是不爱了,是你不值得了。南墙已撞,故事已忘,纵你爱人何其多,再无一人恰似我。我们常把痴情,看作是感情里最贵重的赠予。仿佛那一片痴心,是抛却了所有权衡与计较,将自己...
水墨如诉:当王守清遇见张爱玲的五个她
王守清以笔墨向文学致敬,《张爱玲水墨系列》中,他以抽象而疏离的笔意,勾勒出五位气韵独特的女子形象。那些在张爱玲笔下徘徊于欲望与命运间的角色,仿佛自书页中翩然步入水墨之间,在朦胧的渲染与灵动的线条中,获得另一种...
1956年,吃下堕胎药的张爱玲,在床上疼的直打滚。突然,孩子掉下来,她长舒一口气
1956年,吃下堕胎药的张爱玲,在床上疼的直打滚。突然,孩子掉下来,她长舒一口气说:“终于下来了!”随后将孩子扔进了马桶里……36岁的她,刚和65岁的赖雅在纽约结婚,两个人都在各自人生的低谷。她从清末名门一路滑落,看着父母反目,母亲远走,父亲再娶,继母刻薄,自己在冷屋和鞭打中长大。35岁那年,她与父亲断绝关系,只身去了美国,以为换一片天空就能重来一次,却发现英文稿屡屡被退,稿费少得可怜,而赖雅也只能靠每月那点社会保障金过日子。偏偏就是在这种捉襟见肘的日子里,她怀上了第一个孩子。她小心翼翼把消息告诉赖雅,等来的却不是欣喜,而是长久的沉默和一句“现在不适合要孩子”。他怕他们只是因为孩子才结婚,也怕自己和她连活着都艰难,更对不起一个新生命。理智上,她知道这是事实,感情上,却像被人重重推向悬崖边。真正让她下决心的,是更深的一层恐惧。她太明白,一个孩子在失衡的家庭里会多么孤独。母亲说过后悔生下她,父亲把怒气都砸在她身上,继母不给饭吃,还当众羞辱。那样长大的她,从未真正学会被温柔对待,也就不知道该如何温柔地养大一个孩子。她怕自己重演母亲的背影,更怕把同样的伤害复制到下一代身上。最终,她买来了堕胎药。药下肚不久,疼痛像潮水一般一阵阵袭来,她在床上翻滚,汗水湿透枕头。等到那团温热从体内滑落,她虚弱地吐出一句“终于下来了”,然后亲手把还未成形的小生命丢进马桶,按下冲水键。水声响起的那一刻,她把自己唯一一次做母亲的可能,一起冲进了黑暗的下水道。后来很长一段时间,她把这件事压在心底,转而把所有情绪写进小说。纸上一遍遍出现破碎的家庭,受伤的女子,迟到又变质的爱情。到了《小团圆》,她用近乎冷酷的笔触写出那次流产,旁人只看到文字的冷静,却看不到每一句背后,是她对那个未出世孩子的愧疚与思念。婚后的现实并没有变得温柔。赖雅旧病复发,中风,瘫痪,她一边疯狂接稿翻译,一边端屎端尿照顾这个比自己大近30岁的丈夫。那个曾经写出“生命是一袭华美的袍,爬满了蚤子”的才女,在美国窄小的出租屋里,慢慢活成被账单和药瓶追着跑的普通中年人。1967年赖雅去世,她一下子成了真正的孤岛。此后几十年,她像在逃避什么一样不停搬家,住在没有家具的空房子里,地上铺几张纸板,所有行李装在几个纸箱里,随时可以提着离开。她不再见客,不爱接电话,对信件也懒得拆开,仿佛只愿意和纸上的人物相处。她再也没有做母亲,只是把本可以给孩子的爱和不甘,全部投进一部部作品,让书里的那些人代她活下去。1995年,警察破门而入时,她已经在洛杉矶的行军床上静静躺了多日,身上穿着一件熟悉的旗袍。后来,她的骨灰被撒进太平洋,没有墓碑,也没有隆重的告别。那个在1956年冬天被冲走的孩子,那位先她而去的赖雅,那位一生都在远去的母亲,仿佛都在这片海水里和她重逢。她这一生不敢把爱押注在现实的孩子身上,只能把他们写进书里,留给后人一页一页地翻读。
故事:《色戒》王佳芝真实原型曾有多惨,被张爱玲扭曲生平,被中统除名
故事:《色戒》王佳芝真实原型曾有多惨,被张爱玲扭曲生平,被中统除名,法庭上竟是军统拿出她为国牺牲的证据. 2007年,李安导演的电影《色·戒》斩获国际大奖。这部根据张爱玲同名小说改编的影片,讲述了抗战时期爱国女学生...
文学巨匠张爱玲:死的时候一丝不挂,满地都是卫生纸,死因成为世界难题…
74岁张爱玲在出租屋去世,尸体一周后才发现,一丝不挂地躺在床上,根本查不出死因… 1995年深秋,一份来自美国洛杉矶的遗嘱公之于众。落款处“张爱玲”三个字,笔锋依旧清冷,内容却字字透着不容置喙的决绝。“所有遗产赠予...
张爱玲说喜欢一个人会卑微到尘埃里现实中多少男人正用行动印证这句话?
《小巷人家》里高学历丈夫对初中毕业妻子的百般迁就,其实是无数男人深情时的缩影:怕失去就拼命付出,把对方当完美偶像,连生气都先低头道歉。心理学发现,这种"卑微"藏着深层原因:可能是童年怕被抛弃的焦虑延续,或是把自我...
一位社会观察家非常现实的话:“凡是嫁到有钱人家的女人,都不会成为富婆,都是高级
一位社会观察家非常现实的话:“凡是嫁到有钱人家的女人,都不会成为富婆,都是高级佣人,是生孩子的工具。辞掉工作在家相夫教子,你被像金丝雀一样圈养在豪宅里,渐渐失去了独自飞翔的能力,随时都有被抛弃的可能。家财万贯不是你挣来的,你被看作是白白享受不劳而获的人,要不是你的样貌基因较好,要么再有高学历加持,你不会被选中。千万别相信一见钟情,所谓爱情,在富豪眼中你只是众多筛选者中最符合要求的那个。你应该利用丈夫的金钱和资源在婚后提升自己,经营自己的事业,而不仅仅是靠年轻貌美。尊重永远都是你自身持久的价值所换来的。”晚宴设在临湖的玻璃厅里,水晶灯把每个人的笑容都照得无可挑剔。林太太坐在丈夫右侧第三个位置,这是她结婚三年来固定的座位,离主位足够近以示地位,又不至于近到参与核心谈话。她身上那件香槟色礼服是今天下午丈夫让人送来的,连同搭配的首饰和手包。送东西的助理语气恭敬:“赵先生觉得这个颜色衬您。”席间有人提到新开的艺术基金会,丈夫自然地转向她:“我太太学过画,可以帮着看看。”众人目光聚来,带着恰到好处的赞赏。她微笑颔首,心里清楚自己那个美术系的文凭,在这些真正的资本面前,更像装饰花瓶上的一道釉彩,好看,且易碎。两年前她辞去画廊工作时,母亲拉着她的手说:“好好享受,多少人羡慕不来。”那时她也以为,从三十平米的出租屋搬进带泳池的别墅,就是人生胜利。直到她发现,连每天插什么花都需要符合“家的格调”;直到她想报名进修课程,丈夫温和地说“家里又不缺你那点收入”。直到体检报告出来,婆婆笑着对医生说“身体好,最适合要孩子”。她渐渐明白了自己的定位:一个被精心筛选的基因载体,一个负责让这栋豪宅看起来更完美的活体陈设。爱情?她想起求婚时那枚惊人的钻戒,和丈夫那句“你是我见过最得体的女人”。得体,多么精准又冰冷的褒奖。她想起母亲的话,现在有了新答案:真正值得羡慕的,不是住进多大的房子,而是无论住在哪里,都永远保有为自己开一扇门的能力。那扇门外,不是逃生通道,而是通往一个不必被任何人定义的、属于自己的房间。《周易·坤卦》有言:“含章可贞,或从王事,无成有终。”女性嫁入豪门如同“从王事”,起初因容貌、学历等内在光华被选中,但若仅止于此,终难“有终”。必须将自身光华转化为实际的事业或价值,方能站稳脚跟,否则只是依附他人的美丽附庸。张爱玲在《倾城之恋》中写道:“结婚若是为了维持生计,那婚姻就是长期卖淫。”嫁入豪门若仅为物质享受而放弃自我发展,便近似这种“长期”关系,用青春与自由兑换锦衣玉食,失去议价能力后处境堪忧。真正的保障来自自身不可轻易被替代的价值。
为什么到了美国的张爱玲选择翻译《海上花列传》
张爱玲,当年跑到美国后很狼狈,是她的铁粉帮了她,这个人叫夏志清, 推荐张爱玲做佛罗里达大学的驻校作家,又帮她争取了一份翻译工作, 把《海上花列传》翻译成英文版, 最关键的一步,把她推荐给台湾皇冠出版公司,给她带来...
王俊凯自从不火之后,好像面相都变了!这是最近王俊凯的现场照片,怎么看都和以前
王俊凯自从不火之后,好像面相都变了!这是最近王俊凯的现场照片,怎么看都和以前不一样了!如果不是特别说明,压根认不出来这是王俊凯!说实话,我至今都搞不明白,为什么王俊凯一下就不火了。你要说王源不火还情有可原,因为他唱歌实在烂,但是还经常参加唱歌节目自曝其短!但是王俊凯也没参加什么节目啊,怎么感觉三个人里,他最透明啊!张爱玲说出名要趁早,他们这三个人还是几岁就出名了,但是现在突然落到尘埃,这个落差,他们自己心里接受得了吗?而且他们年纪还不大,后面的日子还那么长!扯远了,还是说回王俊凯长相!以前三个人在一起时候,觉得他们都很帅气,耀眼。但是看到这张王俊凯的照片,为什么显得那么普通呢?什么原因?
花了很长一段时间看完了《上海往事》这部剧,本着对张爱玲的了解的动机。一开始
一开始觉得刘若英出演张爱玲在性格上有点温吞了,再观望我对于张爱玲的了解,也不过只言片语。到最后我竟也分不清谁是刘若英,谁是张爱玲了。她一生都被男人辜负着,小时候的父亲,后来的胡兰成,再后来的赖雅,都不得善终。而...
很喜欢《上海往事》这部剧,刘若英演绎的张爱玲在我心里已经及格了,毕竟二人都
很喜欢《上海往事》这部剧,刘若英演绎的张爱玲在我心里已经及格了,毕竟二人都是大家族出生但童年缺爱的女孩子,经历还是有相似之处,欠缺的地方是刘没有演出张的傲气,很喜欢这部剧的意境,制作者也是很用心的,里面的好多...
《上海往事》张爱玲留给大众的印象太深刻,一代文学大师的风骨确实没有几个人能
《上海往事》张爱玲留给大众的印象太深刻,一代文学大师的风骨确实没有几个人能够驾驭的了。鉴于从两岁起便在天津生活了六年的缘故,张爱玲其实私底下讲的一口地道的北京话,这一点在她的遗嘱执行人林式同那里得到了证实,另外...
从刷《上海往事》开头海上的那个背影对了!那正是张爱玲的背影/十几岁时讨厌张
那正是张爱玲的背影/十几岁时讨厌张爱玲,现在才发现自己爱她—看到陌生人演自己喜欢的人,演得再好,心里也不会完全满意。刘若英太单薄,有倔,却无张爱玲的犟。刘若英是风雪中的一棵小草,张爱玲却是雷击火炙后的半枯树。...
《上海往事》中苏青对张爱玲说,女朋友再懂得,也只是懂得,男朋友就可以安慰了
《上海往事》中苏青对张爱玲说,女朋友再懂得,也只是懂得,男朋友就可以安慰了。张爱玲难得遇见了懂她的胡兰成于是她的爱变得很低,低到尘埃里,在尘埃里也能开出花来。可是,胡兰成不仅懂她,也懂小周,懂范秀梅,懂其他很多...
最近看了《上海往事》看到第七集。这七集的情节大概是张爱玲在美国,在文艺营
这七集的情节大概是张爱玲在美国,在文艺营里遇到六十六岁的瑞荷,这份感情,张爱心里是怎样的定义不得而知,或许只是为了在那个陌生的国家度过那个寒冷的冬天,让悲凉的世界多一丝温暖。可未曾想居然怀孕,生活拮据的张跑去找...
偶然翻到了刘若英、赵文瑄的旧剧《上海往事》两人分饰张爱玲、胡兰成,算是一
偶然翻到了刘若英、赵文瑄的旧剧《上海往事》,两人分饰张爱玲、胡兰成,算是一部良心剧集,单看对白便知编剧是熟读胡、张的,不只熟读,还喜欢、贯通。因此并没有刻意堆砌而惹人反感。而片中对旧上海的诠释,也足见导演的用心...
香港都会大学中国现代文学馆 暨「相知无远近:张爱玲与宋淇、宋邝文美的跨地半生缘」展览开幕
开幕展览以「相知无远近:张爱玲与宋淇、宋邝文美的跨地半生缘」为主题,精选展出张爱玲及宋淇夫妇的书信往来、珍贵手稿和遗物,以提升公众对张爱玲及宋淇夫妇在华文文学贡献的认知,为张爱玲相关的文学研究提供新视角。...
总有人夸朱拉尼长得帅,看他这个硕大的鼻子,有什么帅的?张爱玲小说《金锁记》里,
张爱玲小说《金锁记》里,女主角曹七巧嘲笑儿媳妇的嘴唇厚,说儿媳妇的嘴唇能切一碟子。这话用在朱拉尼身上也行,朱拉尼这个大鼻子也能切一碟子,比洪森亲王的塌鼻子还大。朱拉尼这姿色顶多跟沙特王储小萨勒曼一个等级,只是...
张爱玲:男人彻底懂得一个女人之后,是不会爱她的
张爱玲说:“男人彻底懂得一个女人之后,是不会爱她的。或许,人与人之间的吸引力,就是来自于没看透吧。因为爱不只是感觉,应该是新鲜感过后还坚定的选择。其实,活得通透的女人都知道,女人不需要靠男人,要有自己的一份事业...
今天中午躺下就睡了,睡觉前整理了一下床上的书,分门别类重新摆放了一下。从张爱玲到
从张爱玲到施耐庵,到金庸到萧红,再到鲁迅…。对了,还有沈从文的《边城》。这几年写网文,感觉笔力发软,没有劲儿。主要是这些年中文书认真读的不多,大多数时间摆弄日语了。日语也没有摆弄明白。现在就感觉迫在眉睫,需要...
我不会是最后一个知道吧,何鸿燊和张爱玲是港大同届同学!两人同于1939年入学,
我不会是最后一个知道吧,何鸿燊和张爱玲是港大同届同学!两人同于1939年入学,何鸿燊入读理学院,而张爱玲则是文学院高材生。我不会是最后一个知道吧,何鸿燊和张爱玲是港大同届同学!两人同于1939年入学, 来源:盐谈 发表...